自从谢怀朔送别想继续游历的慎王夫妇后，他就将淮州一案以及张道成纂写的万民书递上朝廷之后，连着多日都没有消息，谢怀朔还因此不安了几日，虽然有萧烬在一边安慰说，听风阁办事一向稳妥，但是谢怀朔还是直到消息递回那日，才真的定下心来。

谈言笑推门进来，手里攥着一封密报，脸色发白。他没有说话，把密报放在桌上，退后一步。谢怀朔拿起来，看了一遍，放下。谢珩走过来，也看了一遍，脸色沉了下来。

“太后知道了。陛下知道了。满朝文武都知道了。万民书递上去，王家的事翻出来了，里里外外被敲打了一番，远不如以前了，淮州府上下凡涉事者一律拿问，就是顾家，只字未提。”

谢怀朔站起来，走到窗边。窗外阳光正好，街上的行人来来往往。卖豆腐脑的挑着担子从楼下走过，吆喝声拖得老长，热气从木桶盖子的缝隙里冒出来，白蒙蒙的一团。一个小孩追着跑，撞翻了摊子，大人跑过来，蹲下去帮他捡，两个人蹲在路中间，头碰着头。他看了一会儿，转过身来。

“提不了。顾家的事，王家不知道。王通不知道，孙明远不知道，钱如命也不知道。知道的人，只有顾家自己。他们不说，谁都查不到。”

谢珩问：“那怎么办？”

谢怀朔笑了一下。那笑容很淡，可那淡里有一点冷：“谁知道呢？不过兵来将挡水来土掩罢了。”

他走回桌边坐下：“那些难民，近来如何？”

谈言笑点头：“都还不错，没出什么纰漏。”

谢怀朔说：“那就好，不过授人以鱼不如授人以渔，长久之计还得是要让这些难民有所依，这事情君琢你我去做。”

谢珩点点头应下了。

屋子里安静下来。谢怀朔靠在椅背上，手指在桌上轻轻叩了两下，忽然停下来，偏过头，看着萧烬。

萧烬站在窗边，手指搭在窗棂上，指节微微泛白。他的目光落在窗外很远的地方，落在城北那座山的轮廓上。那座山在晨光里显出黛青色，山顶上缭绕着薄薄的雾气，像一层纱。

“明焰。”谢怀朔叫他。

萧烬回过神，转过头，嘴角先弯了弯。“师父叫我？”

“在想什么？”

萧烬走回来，在谢怀朔旁边坐下，肩膀挨过去。他没有立刻回答，伸手从桌上的碟子里拿了一颗瓜子，捏在指间磕了一下，壳裂开的声音很清脆。他把瓜子仁放在碟子边上，又磕了一颗，又放下。

“在想山上那位。”他说，声音不高，带着点斟酌的意味，“有些事，我琢磨了好些日子，不知琢磨得对不对。”

谢怀朔看着他。

萧烬把手里那颗没磕完的瓜子放下，拍了拍手上的碎屑，不紧不慢地开口：“我第一次去城北那间小屋，听见里头有人咳嗽。那声音听着，不像是病了十几年的人——咳得太利落了，像是刚病不久，还不大习惯。张道成要是从延熙二十七年就开始咳，咳了这么些年，嗓子不该是那个样子的。便是治好了，也该带着些旧伤的底子。”

他顿了顿，语气温和，像是在说一件闲话。

谢怀朔靠在椅背上，没有说话。他的目光落在萧烬脸上，很平静。

萧烬继续说，声音愈发和缓：“加上从心说的那事，我总觉得那位将我们引来淮州的那老头，是不是就是张道成。这事儿我想了很久，总觉得说不太通。”

他抬起头，看着谢怀朔，目光里带着一点笑意，像是在请教功课。

“后来我想，或许从一开始，就是两个人。一个死了，另一个替他活着。三年前动手，是因为时机到了。用了三年把那些难民从各处召集到淮州城外，学了张道成的笔迹、说话的语气、走路的模样，把自己活成了另一个人。因为只有这样，那些难民才会信他，那些证人才会听他的，我们才会顺着线索找到他。”

他笑了一下，笑容温温和和的。

“师父，我琢磨着，他大概从来没说过自己是张道成。是我们以为他是。他只是没否认罢了。”

谢怀朔沉默了很久。窗外传来卖馄饨的吆喝声，拖得长长的，一声一声的，从巷头传到巷尾。他听了一会儿，忽然开口。

“你什么时候想明白的？”

萧烬低下头，看着自己手心里那几颗瓜子仁，白生生的，一颗一颗攒出来的。“前几日我去送了些东西，他与我忽然说了句‘他并非道成’，我想岔了，以为是老人糊涂了。方才，我忽然把那些零碎的事儿串起来了。他说的每一句话，做的每一件事，回头一想，都像是提前算好的。不是等时机，是造时机。”

谢怀朔看着他：“那你觉得他是谁？”

萧烬摇了摇头，把手里那几颗瓜子仁递过去。“这个我说不上来。只知道他认识张道成，认识了很多年。张道成死后，他开始查这个案子，查了十五年。他把自己活成了另一个人，因为只有这样，那些难民才会信他，那些证人才会听他的。这十五年，他大概没睡过一个安稳觉。”

谢怀朔伸手把那几颗瓜子仁拿走了，一颗一颗地放进嘴里，嚼得很慢。嚼完了，他拍了拍手。

“好吃吗？”萧烬问，语气里带着点期待。

“还行。”谢怀朔说，嘴角动了一下，像是笑又不像。

萧烬便笑了，凑近了些，声音放软了。“师父，您不生气？”

“气什么？”

“气他算计了我们。”

谢怀朔站起来，走到窗边。窗外阳光正好，街上的人越来越多了，挑担的、赶车的、牵驴的，进进出出。卖糖葫芦的从楼下走过，红艳艳的山楂在阳光下亮得像一串灯笼。他看了一会儿。

“他算计我们，是为了那些死了的人。他把自己也算计进去了。一个为了百姓申冤的人，我没什么好气的。”

他转过身，看着萧烬。

“我敬他。”