屋内的钟温婷在那矮凳上坐得极稳，脊背挺得笔直，红裙在昏暗的屋里像是一团燃不尽的余火。

钟老叶子这才抬起头，那双浑浊却毒辣的眼盯着她瞧了半晌，最后叹了口气，从棋罐里拈起一颗黑子，重重落在局中。

“温温，奶奶信里那三成股份，你以为是给你的嫁妆？”

“嗯……大概是火上烤吧。”她说。

屋内的药苦味被这一声叹气吹散了大半。

她坐在矮凳上，大红绸缎的裙摆在脚踝处堆叠出几道冷硬的褶皱。

那双因酒意和祭典而微红的眼，在看向钟老叶子时，散了那层生人勿近的疏离，透出几分小辈面对长辈时才有的、极清醒的狡黠。

“不过她是你姑奶奶的遗书诶，你居然现在才看到。”

钟温婷歪了歪头，齐肩的短发顺着脸颊滑落。这话落在大理石地面上，惊得门外正襟危坐的钟谨北指节下意识收紧。

她这一句调侃，倒是把刚才祠堂里杀气腾腾的味儿冲淡了，可她心里清楚，股份的事，爷爷绝不是在开玩笑。

钟老爷子原本正拈着黑子要落，听了这话，手在半空中僵了片刻，随即没好气地白了她一眼，重重地把棋子拍在棋盘上，发出一声脆响。

“你这丫头，在南边待了几年，没学着稳重，倒是把她那副刺头脾气学了个十成十。我看？我哪敢看。”老爷子冷哼一声，眼底掠过一丝极深的怀念，“当年她走的时候，把这信封死死压在林家祖宅的房梁上，临了才托老家的人带信给我，说这信拆早了一秒，她就在地下咒我这老头子晚年凄凉。”

他停顿片刻，语调沉了下去，“三成股份，火上烤都是轻的。温温，你奶奶这是要把你当成钟家在南边的定海神针。这股份拿在手里，二伯那房的生意、谨昌的前途，甚至连你亲爹在林家的腰杆子，全都在你这三指宽的红裙子边儿上晃悠。你接了这笔，往后这京城里的应酬，可就不是喝两口清酒能打发的了。”

钟温婷歪了歪头，齐肩的黑发顺着脸颊滑落，遮住了她眼底那一闪而过的倦意。

她看着棋盘上的残局，指尖从棋罐里摸出一颗凉沁沁的白子，不偏不倚地落在黑子的死穴上。

“那您这意思，是想让我当这火夫，还是想让我当那柴火啊？”

她的声音依旧软糯，却像是一根极细的针，精准地扎进了钟家权力交接的虚弱处。

话音刚落，门外钟谨北的喉结沉沉滑动了一下。钟温婷没回头，她能感觉到那道落在自己背上的视线，带着让她无法忽视的压迫感。

钟老爷子看着棋盘上被截断的生路，竟低低地笑了起来，笑声里透着看透世俗的荒凉。

“火夫还是柴火，那得看你自己的命。你要是能在沈家和申家那几个老头子面前把股份拿稳了，你就是火夫。你要是连二伯那关都过不去，你就只能是钟家大锅底下的柴火。你奶奶把你养得娇，可这心眼子，她可没给你留半点仁慈。”

老爷子看着她，眼里多了几分深意，“今儿晚上，沈家那个老二执渊要过来，沈复那边也递了话。这股份，他们沈家也盯着呢。你这火，现在就开始烧了。”

钟温婷垂下眼睫，左手断掌的纹路在膝头紧了紧。她沉默了一会儿，再抬头时，眼里没了刚才的狡黠，只剩下一片死水般的平静。

“爷爷，联姻找盟友，先定名分，我才十八，可以先口头定。柳家是最好的选择，等我二十四岁大学毕业以后再说。这七年，我把股份给你，你帮我，后面我跟着谨北学做事。”

屋里原本那股子轻快的劲儿瞬间消失了。药味重新漫上来，粘稠得让人喘不过气。钟老爷子盯着她，仿佛在看一个全然陌生的怪物。

她顿了顿，眼神飘向窗外那一线窄窄的青天，带着一种近乎偏执的渴望，“大学，我觉得在闽南合适。避世，也清净。”

“柳家。”钟老爷子重复了一遍，嘴角牵动出复杂的弧度，“你想回闽南读大学？温温，你奶奶留你这股份，就是为了让你回京城定门的。你想带着金牌令箭回南方避世，你觉得沈家会答应？二伯会答应？还是……谨北会答应？”

老爷子伸出手，枯槁的指尖点向钟温婷的额心，那里还残留着跪拜时磕出来的红痕。

“股份我可以帮你握着，但我有个条件。今晚沈执渊过来，你得亲自告诉他，你钟温婷，到底想要什么样的清净。”

话音刚落，帘子被猛地掀开，冷风灌入。

钟谨北逆着光站在门口，声音冷冽。

“爷爷，柳家的婚事，不合适。”他迈进门槛，每一步都沉得惊人，“温温大学要去哪儿读，我心里有数。至于联姻……她姓钟，不需要靠外姓人来定名分。”

一旁的钟云霆也逼上前来，他死死盯着钟温婷，眼神里那种被背叛的焦躁几乎掩盖不住。

“联姻？温温，你以为定个口头名分就能万事大吉了？”他的笑声在药味里显得格外刺耳，“你想回闽南避世，行，我陪你回去。但联姻这种鬼话，你休想我点头。”

钟温婷依旧坐在矮凳上没动，甚至连头都没回。

她只是静静地看着那盘残局，仿佛这屋子里所有的杀机与占有，都与她手中那颗微凉的白子无关。

这是2018年，他们即将开启第二次长达数年的分别。