毕业典礼这天，礼堂里。
钟温婷穿着那身宽大的学士服，黑发齐肩，脸小得陷在学位帽阴影里，像幅褪色的水墨。
她身边没什么朋友，四年里她除了必要课时外几乎不露面，即使出现的场合也是红桌布首排的中央位置。就像现在。
“温温！”
这嗓音清亮，带着股子不加掩饰的少年气，在这沉闷礼堂里显得格格不入。
钟温婷转过头，瞳孔微缩。
钟云霆就立在礼堂侧门。一身挺括的夏常服，大檐帽压得极低，遮住那双与她如出一辙、却更显锋利的眼。
他生得极好，在那儿一杵，周围那些个正合影的男学生生被比成了灰扑扑的背景板。
他阔步走来，带着笑。
“毕了业，也还是这副没睡醒的样儿；”钟云霆轻笑，温润如玉，“怎么？亲哥哥千里迢迢飞过来给你撑场子，连个笑脸都不给？”
“你不是说有飞行任务？”
“任务哪有你重要。”
他总是这样，把话讲的圆满又漂亮。
“嘿，云霆，你这护犊子的劲儿，隔着半个操场都能闻见。”
贺长林不知从哪儿冒出来的。穿件花里胡哨的绸衫，扣子松了两颗，生得漂亮又张扬。
“小哥怎么也凑这热闹。”
钟温婷转头，他那捧向日葵晃了眼，金灿灿，带着股子没心没肺京腔。
“路过，纯属路过，”那捧花被贺长林直接塞进她怀里。他笑得漂亮，指尖轻佻弹了下她帽子上穗子，“听说钟妹妹今天脱离苦海，我这当哥哥的，不得来看看？滑雪场你是不去了，这马尔代夫的游轮，你要是点头，哥立马包机。”
钟温婷难得笑的开心。
她抱着花。花香清淡。
这南方五月，终归是被这帮京城来的少爷搅浑。贺长林热情像火，钟云霆关切如水。
她被围在中间，看着钟云霆那双如出一辙的眼，她却突然想起京城老宅里，那个总是在阴影里审视一切的男人。那才是真正的、连呼吸都被算计进去的源头。
她在这南方积攒四年的淡然，竟在这一瞬间，被这两个男人的出现击得粉碎。
这大学的四年，像场被拉长了的潮湿午觉，梦醒时分，骨子里却依旧透着老宅里那股子阴冷的檀木香。
既舍不得这海边的风，另一方面，却又在这周而复始的潮汐里，无端觉出几分坐以待毙的荒诞。
毕业，不过是换个地方继续被那道影子笼罩着，在这南边是放逐，回了北边，便成了圈养。
钟温婷怀里抱着那束向日葵，花瓣灿烂得有些刺眼，颜色太满，反倒衬得她这张脸愈发清冷。
她没接贺长林那句关于游轮的调侃，只是把花往上拢了拢，细碎的动作里透着股子慢条斯理的倦意。
“温温，该合影了。”
辅导员在不远处招手，带着点显而易见的谨慎。
钟温婷点点头，迈步，前排那几个平日里难得一见的校领导、书记，也从红绸桌布后面绕了出来。几个人步子迈得稳，脸上挂着的笑，比礼堂顶上的射灯还要标准几分。
“钟同学，毕业快乐。”
领头的这位两鬓斑白，姿态放得极低，甚至带了点不着痕迹的讨好。
钟温婷站定，脊背挺得直，下巴微收。
这种时候她话总是极少的，只轻轻颔首，嗓音里带着南方水汽浸透过的软，又掺了抹京腔里的淡，“劳您费心。”
客套话像碎冰掉进温水里，响动不大，却听得周围那些偷瞄的学生们心里直犯嘀咕。
在这儿待了四年，头一回见这几位爷笑得这么“慈祥”。
钟温婷被簇拥着走向礼堂中央。
那一抹黑色学士服陷在一群白衬衫黑西装里，像浓墨滴进清水，怎么也融不进去。
她看着镜头，闪光灯亮起的刹那，神情有些恍惚。
想起三岁那年，刚进钟家老宅，也是这么多人围着，可那时候拉着她手的人是钟谨北。
那双温厚的手，曾是她整个童年的锚点。
可如今，她在北京这名利场里站得越稳，那个人影就离她越远。
这种站在高处却无人可依，原来是这般。
“三、二、一——”
快门声响。
画面定格时，钟温婷眼睫颤了颤，视线穿过重重人群，不知落在了哪个虚无的角落。
她心里自嘲地笑了笑，这场毕业仪式，更像是一场盛大的交接。
都结束了。
……
周围的议论声，像檐下被雨水敲乱的蝉鸣，碎，且透着股子掩不住的探究。
“那是谁？”
“我们学校的天龙人你都不知道？”
“平时没见过啊，课都不怎么上的吧.…”
“小声点，你看前面那几位领导的脸色。”
“我记得在一号台新闻里看过她爷爷的纪录片……”
钟温婷听着，她不在乎，她习惯了。
她站在人群中心，那几个平日里威严得不近人情的校方领导，此时围在她身侧，说着什么，谦卑，拘谨。
“钟同学，往后回母校，记得提前给办公室打个电话。”
“温婷啊，你的论文程伯伯看了，很好啊。”
那些人笑着，眼角褶皱里藏着某种心照不宣的周全。
钟温婷点头，客套话在舌尖滚了一圈，化作一声轻软的“好”。
往台下走。
礼堂里的冷气似乎更重了，吹得人汗毛立起。那些原本散落在各处的同窗，视线像细密的针，从四面八方扎过来。
有人在窃窃私语，声音掩在喧闹的离歌里，只剩下模糊的频率。
“我去，看，那就是林温温。四年了，今天才算看清正脸。”
“人家姓钟，钟鸣鼎食的钟。”
“旁边那谁啊？嚯，职衔不低吧。”
“天龙人竟在我身边。”
“她那表我在代言的明星见过，少说8位数吧。”
这些声音离她很近，又像隔着一层浓稠的雾。