“我没醉！”蒋洵猛地奋力甩开他的桎梏，力道急促猛烈。

他那双通红的眼睛瞪着面前的两个人，胸膛剧烈起伏着，连声音都在发抖。

“罗平雁，你难道就不气吗？当年你我三人，焚香立誓，说好了一起去投军，一起去边关，一起把那些蛮子打得再也不敢来犯，可到头来呢？”

他盯着徐见青，冷笑一声，字字含讽，“到头来，这位大少爷半句解释都没，转头便心安理得地靠着家里的荫封享福去了！”

他声音里的嘲讽盖都盖不住，罗平雁唇齿微动，终究无言以对，只得抬手闷抹一把脸，颓然落座，满心无奈。

包间内骤然死寂，唯有烛火噼啪轻响，摇曳不定。

蒋洵撑在桌面上，身形微颤，眼底却看不出半分醉酒的迷蒙。

他看向罗平雁，紧绷的声线骤然压低，褪去锋芒，只剩满心疲惫与自嘲，

“我们算什么？他徐见青把你我当成什么？习武的陪练么？还是两个无关紧要的陌生人？连知晓他心意、过问他选择的资格都没有是吗？”

“蒋洵你够了啊。”罗平雁面色彻底沉下，语气带着几分冷意与无奈。

蒋洵充耳不闻，抬手拿起案上空壶，将壶底残留的冷酒尽数仰头饮尽。

下一刻，他猛地转头，赤红双眼直直盯住徐见青，一声低吼震彻一室：“我看不起你，徐见青！”

那双被酒气熏红的眼睛里除了熊熊的怒火，藏着更深的怅然、惋惜与不甘，带着少年落空的赤诚。

“当年我们寒暑不辍、日夜苦练，满身伤痕换来的一身武艺，不是让你窝在那个小地方每天点卯应差的！师父倾囊相授的看家本领，也不是让你用来跑腿写文书的！你还要这般敷衍度日到何时？”

这句话，终于击碎了徐见青长久的漠然。

那层惯常的冷淡与从容在这一刻被狠狠地撕开了一道口子，露出底下翻涌的暗流。

他抬起眼，那双漆黑沉沉的眼睛里终于有了几分真正意义上的情绪，冷得像深冬结了冰的湖面，压着底下汹涌的暗流。

沉寂良久，他嗓音微凉，淡淡开口：“没完了是吧？”

这一句平静诘问，彻底点燃了蒋洵积压多年的怒火。

他如一头被逼至绝境的困兽，骤然暴起，厉声嘶吼：“没完！徐见青，我这辈子都与你没完！你一日不解释清楚，我便一日不肯罢休！我定要骂到你心甘情愿，低头致歉！”

罗平雁眼见场面彻底失控，知道蒋洵一旦耍起混来谁也拉不住，便朝徐见青使了个眼色，示意他先走。

谁知这眼色恰好被蒋洵看了个正着。

他猛地转向罗平雁，眼里满是难以置信的愤懑，“你为何处处护着他？当年他背弃你我的时候，你不也很生气吗？你还帮他做什么！”

徐见青的目光只在蒋洵身上落了两息，便移开了。

他站起身，朝罗平雁颔首示意，然后毫不犹豫地推门离去。

身后蒋洵的骂声还在继续，徐见青的脚步没有停顿，那道修长而孤峭的背影转过回廊的拐角，最终隐入楼下沉沉夜色，彻底消散不见。

-

夜色沉沉，深院幽静。

缪玉微留了一盏灯。

她不知道徐见青什么时候才会回来，也不知道他会不会吃过饭再回来，便让厨房随时准备着，然后她便坐在灯下等他。

没过多久，院外传来了熟悉的脚步声。她抬眸望去，便看见徐见青推门走了进来。

他面上依旧是往日清淡平和的神色，不见半分喜怒，可她却注意到，他眉心处有一道浅浅的皱痕。

她起身迎上前去，替他接过外袍挂上衣桁。

“吃饭了么？”

他点了点头。

她便让厨房的人早些歇息，不必再备着了。

待徐见青沐浴过后，两人如常躺在床上。

今夜天沉无月，窗外墨色沉沉，不见星子，只有一盏烛火轻轻摇曳，将帐顶映得忽明忽暗。

缪玉微望向身侧之人。

他的眼睛已闭着了，可她知道他没有睡着。他平躺的姿势太过端正，眉头那道皱痕始终没有舒展。

缪玉微静静凝望片刻，悄然往他身侧挪了挪身子，将手覆在他搁在锦被外的那只手上。

“想跟我说说么？”她的声音很轻柔，小心翼翼地试探着，生怕惊扰了他。

徐见青的睫毛动了动，随即缓缓睁开了眼，偏过头来看她。

烛火将她近在咫尺的面孔映得格外柔和，眉眼之间没有追问的急切，也没有探究的好奇，只有一片安安静静的等待。

他长出了一口气，重新平躺，望着头顶被烛火映得微微泛黄的帐幔。

一室寂然，他静默良久，久到缪玉微以为他不会开口了，他才重新闭上眼，声音沉沉的，在这寂静的深夜中缓缓铺展开来。

蒋洵、罗平雁与他，自幼一同长大，一同拜师习武。他与罗平雁都是将门子弟，习武是顺其自然，蒋洵却不一样。他小时候身子骨很弱，成国公怕他养不活，便将他送来同他们一道习武，只盼着能把他的底子练得壮实些。

起初三个人谁也不服谁，成日里打架，鼻青脸肿地回家。可说来也怪，打着打着，反倒打出了情谊。他自己也曾想过，或许是因为后来师父练得太狠，他们三个之间有了一种同病相怜的惺惺相惜。

有一年边关动乱，蛮子打了过来，他们三个偷偷跟着父亲去了边关。

一路上所见，毕生难忘。

那是他们从未见过的人间。

烧焦的村庄，遍野的尸骸，被挑在枪尖上的头颅，还有那些抱着死去孩子的母亲，跪在废墟里连哭都哭不出声来。即便是他与罗平雁这样从小听着战场故事长大的孩子，也从未见识过那样的惨状。

那些冲在最前面的士兵，很少有能活着回来的。伤兵营里到处都是血和哀嚎，断了的胳膊和腿堆在营帐外头，像是屠宰场里待处理的骨肉。他们三个当时年纪都不大，初次直面这般生死惨烈，或呕吐不止，或惊惧晕厥，夜夜深陷噩梦，难以安眠。

见此，父亲没有让人将他们送回去，反而让他们留了下来，每天去伤兵营帮忙，去掩埋那些再也回不了家的士兵。也是那次从边关回来之后，他们三个一起发誓，将来要去投军，要将蛮子打得滚回草原腹地去，再也没有余力来骚扰边境的百姓。

他语声一顿，气息微沉，字句之间藏着难言的压抑与怅惘。

缪玉微没有说话，也没有催促，只是静静地将手放在他的手背上，感受着他手背下微微跳动的脉搏。

好半晌，徐见青才重新开口，嗓音裹着几分连他自己都未曾察觉的迷茫与怅然。

“或许是我变了吧，后来，我没有履行那个誓言，也是因此，蒋洵心中对我一直有怨。”

缪玉微久久失语。

烛火在静默中轻轻摇曳，将两个人交叠的影子投在素白的帐幔上，静谧无声，却藏着千般心绪。

她不知道该说什么。

她无从指责任何人。

少年誓言热烈赤诚，可岁岁长大，人人皆有择路而行的权力，无人能强求他人固守年少一诺，终生不变。她能感觉得到，徐见青对于自己失约这件事的心情是复杂的，也是难过的，或许他有什么难言之隐。

可她亦无法苛责蒋洵。

她未曾亲历那年边关烽火，未曾见证三人少年立誓的滚烫赤诚，便无从评判蒋洵的执念与愤怒是否多余。亲眼看着并肩立誓、共许山河的知己，转身背离初心、殊途而行，那份被辜负的失落、怅然与愤懑，定然刺骨难捱。

她不知道该说什么，可此刻似乎说什么都没用。

多年纠葛，心结难纾，他们之间的疙瘩从来不是三言两语便能化解抚平的。

她能做的，唯有静默陪伴。

心绪翻涌间，缪玉微轻轻抬手，环住他的腰身。

一室寂然，时光缓流。

徐见青缓缓睁开眼，垂眸凝望怀中静静依偎的女子。她那头乌黑如瀑的长发散落在他肩颈之间，带着淡淡的茉莉花香。

他静静凝望许久，眼底情绪翻涌，最终化作一声极轻的低语。

“若有一日，你发觉我并非你心中所想的模样，或者，你发觉伴我左右，终将坠入你厌恶、抗拒的境遇，甚至身陷危局。”

他停顿许久，胸腔沉缓起伏，心跳沉重滞涩。

“不必隐忍，不必为难，尽管抽身离去便可。那封放妻书，始终作数。”

缪玉微闻言，骤然抬首。

她动作急促，发梢扫过他的紧绷的下颌，那双清澈透亮的眼睛定定地望着他，眼底先是乍然升起怒意与委屈，转瞬却又尽数沉淀。

他似乎话里有话。

其实她早就看出来他心里藏着事，但人人皆有秘密，皆有不欲人知的过往与牵绊，她并不想去窥探。可今日这番话语，听起来却像是那些藏在他心底的事在他看来是会引致祸端的。

缪玉微骤然收紧环在他腰间的手臂，重新将脸颊贴在他胸口。

“我们好不容易才在一起的。”她的声音闷闷地从他胸口传出来，有些发颤，却固执而坚定，“你自己说的，我是你明媒正娶的妻子，无论发生什么，我都可以与你一同承担。我不弱的，徐见青。”

徐见青默然不语。

他垂眸看着她，摇曳烛火在他眼底投下明明灭灭的暗影，层层叠叠，掩去他所有心绪，让人看不透分毫。

片刻，他缓缓低头，薄唇轻落，温柔吻过她光洁的额头。

自这夜之后，缪玉微心底便埋下一缕浅浅不安。那番隐晦的话语，似无形的阴霾，淡淡笼罩心头，挥之不去。

而这份隐约的惴惴不安，在数日后的一声沉闷巨响中，被轰然推至顶峰——

京郊一处官军制炮房炸了。

在徐见青前去巡查之际。