地铁站里烟雾弥漫，警报刺耳。朱武扑过来，狠狠把他按在地上，撞得生疼。他同时伸出手，护住了朱武的后脑勺和后背。朱武在保护他，他也要保护朱武。他们的身体比他们的头脑更早地做了决定。

那一刻苍知道了，朱武也知道了，他们都明白了。他们知道彼此是相爱的，知道等了很久的人就在眼前，知道……过去那些都不是偶然。他们只是都没有说出来。

苍不确定朱武为什么不说。他知道自己为什么不说。他承认他怕。说了，就要面对。面对了，就要选择。选择了，或许就要放弃。苍那时知道自己还没有准备好——他以为永远都不会准备好。

幸好，他错了。

朱武今天说，/苍，你不可以那样对我……/

苍心想，确实，因为你真的会很伤心，因为我也会心疼。

浴室里有什么东西被碰倒了，啪嗒一声。苍听见朱武低低地骂了一句，然后开始收拾。他忽然想笑。他想起朱武在阳台上说的那些话，想起他问“你真的愿意搬去魔都吗”的时候，眼里那种小心翼翼，又有点忐忑不安的喜悦。

朱武……怕他不答应，怕这只是一场梦，怕自己醒来发现什么都没有。

他怕的东西，苍都懂。他也怕。怕这些是真的，怕这些是假的，怕这些是真的，然后又消失了。

患得患失似乎很可笑，但是又格外真实。它根植于大脑对损失高度敏感的生存本能，是大脑中杏仁核、前扣带回乃至边缘系统的自动反应。并非思维——前额叶所能控制的。

苍此时脑中走马灯一样闪过一大堆神经递质的名字，尤其，他第一次这么鲜明地亲身体验到内啡肽的作用，效果很好——比他读过的所有教科书上写的效果更好。

水声又响了，这次是洗手池。苍听着水哗哗地流，想朱武大概在洗脸。他想起朱武的脸，想起他笑起来的样子，想起他低下头时后颈那道很浅的疤。他见过那道疤，那时朱武把他护在身下的时候，他的脸贴着朱武的脖子，手指摸到过那道模糊的疤，一点点凸起的痕迹。

苍把手放在自己的胸口上，感觉到心跳，一下一下的，不急不缓。他想起朱武的手，想起他碰触自己时的力度，想起那些吻落下来的地方，想起他在自己身上留下的那些痕迹。

告诉他，他真的在这里，那些年不是梦，证明他以为没有路的地方其实有，那些他以为或许等不到的，终于到了。

上天的安排……远超出任何人的预料。

水声停了。苍听见朱武关门的声音，听见他放轻脚步往卧室走。他没有睁开眼睛，只是等着。等那个人走到床边，等床垫微微陷下去一点，等那股熟悉的、带着水汽和沐浴露味道的气息靠近。然后他伸出手。

朱武被他拉了一下，没有站稳，半个人压在他身上。苍闷哼一声，但没有松手。朱武愣了一秒，然后笑了，“原来你没睡着啊，偷听我洗澡，嗯？”

苍笑起来，“不，我是在光明正大地听。”

朱武把脸埋在他脖子里，声音闷闷的，像在笑，又像在叹气，“……腰还疼吗？”

他承认，“是有一点。”

朱武的手从他腰上滑过去，热乎乎的，动作很小心，像是在摸什么易碎的东西。苍由着他摸，没有动。

火热的手掌贴着他的腰侧，稍微用了一点力，轻轻揉动，“这样呢，会疼吗？”

苍愣了一下，“不疼。”他没想到朱武懂按摩，角度和力度都很合适，有种舒适的酸爽感。

朱武嗯了一声，调整了下角度，认真按摩起来。苍阖眼，配合着侧了侧身子，好让空间更充裕些。

过了一会，两边都按过一轮，苍感觉额头上微微见汗了，朱武也停了下来，他低头，“渴不渴，我去把茶拿过来？刚才我泡的还是黑茶。”

苍摇摇头，“现在不用。”想了想又说，“有温水吗？”

朱武笑起来，“我懂了。”他起身，很快又回来了，杯子和壶都拿过来了。苍出门有带自己的保温杯，不过现在在自己那边房间里，没拿过来。

他慢慢坐起来，朱武把杯子递给他。水的温度正好。苍喝了小半杯才停下来，杯子给朱武，再一起放在床头柜对面的高几上。

朱武，“现在发现，酒店不提供保温杯是个缺点。”

苍笑，“没事，我带了的。明天拿过来就好。”

朱武又笑，“你总这么周到。”他脱了浴衣，在床头坐下来，握住苍的手扶他躺下去，低头时，温热的嘴唇轻轻碰到他指尖。

苍的心跳霎时漏了一拍。他眨了眨眼，慢慢抽出手，朱武没有拦，只是看着他，琥珀色眼睛里有一点点失落。

苍把手放在朱武肩上，轻轻拉了一下。朱武没有动，他再加了点力，这一次朱武顺势倒下来了，头枕在他肩上，眼睛还是看着他。苍的手落在朱武额头上，拨开那些看起来桀骜其实很顺服的碎发，指腹碰到皮肤，有点烫。

过了很久，朱武才开口，“我刚才在浴室里突然想，如果那天你没有错过那班飞机……”他没有再说下去。苍知道他想说又不想说的是什么。

“没事，我们现在在这里。”他说。

朱武没有说话，伸手过来抱住了他，紧得让他觉得肋骨在抗议。但他没有推开，只是耐心地等着，等那个拥抱慢慢松开，等朱武呼吸慢慢平稳，等他终于不再发抖。

他们就这样安安静静地躺着，没有谁说话。

世界很安静。偶尔窗外有风刮过，有车经过的声音，隐隐约约。苍阖眼，感觉到朱武的心跳贴着他，一下一下的，很稳。朱武的气息包裹着他，很安心。

他想，也许这就是答案。不是控制，不是克制，不是那些年他学过的所有东西。是这个人在这里。是呼吸相闻，是心心相印。

他不确定自己是什么时候睡着的，只记得朱武的手一直在他背上，一圈一圈地画着，像在安抚个做了噩梦的孩子。

他没有做噩梦。他只是朦胧间又像是回到了那个四岁的夜晚，窗外一片漆黑，有什么不知名的东西沉沉地压在胸口。但这一次，有人在他身边。

真好，苍想。我好好地长大了，长到了可以承担一切的年纪……遇到了我爱的人，而且也爱着我。

有点湿润的吻轻柔地落在他眼睫上，“晚安……好梦。”

—— 第四日终 ——