一九九五年的浙南春雨刚歇，小镇灵江的巷子里还飘着潮润的水汽。

老瓦房的黑瓦被洗得发亮，院角的柚树抽出新叶，风一吹，满是淡淡的草木香。

王志国一家三口从山东潍坊一路辗转而来，站在带庭院的老房子门口，多少有些局促。

王志国个子高，肩膀宽，身子粗壮，一看就是常年出力的人，脸上带着风尘，眼神却活络，藏着几分精明。他身边的王桂芳长得敦实，皮肤黑红，说话粗声粗气，一看就是踏实过日子的妇人。十岁的王大壮跟在身后，圆滚滚的身子裹着略紧的外套，脸蛋胖得鼓起来，眼睛圆圆的，好奇地盯着院子里的青砖与嫩草。

“这房子我们是真心要租，从北方过来讨生活，不容易。”王志国开口，带着山东人的直爽，又藏着几分盘算。

迎上来的是李美珍。

三十出头，打扮精致利落，头发梳得整整齐齐，眉眼精明，是这条巷子里出了名的能干人。

她身边的李富贵身材俊朗，气质斯文，话不多，只安静站在一旁，把议价的事全交给妻子。

李美珍笑一笑，语气客气却寸步不让：“这房子带院子，采光好，水电齐全，这个价在灵江已经实在。你们是外地来的，我不坑人，但房租不能再少。”

“再少三十！”王桂芳急着插嘴，嗓门大，带着浓浓的山东口音，“带孩子花销大，挣点钱不容易，妹子你就行行好。”

“不行不行。”李美珍轻轻摇头，笑容不变，语气却坚定，“再少我就租给别人了，想看房的还排着队。”

王志国连忙拉住媳妇，对着李美珍赔笑：“别别别，她不会说话。我们就是觉得价格稍高了点……”

两人你一言我一语，一个精打细算不肯松口，一个想方设法压价。院子里的议价声，混着春风，飘得细细碎碎。

而大人们身后，两个眉眼还带着未脱的青涩的少年早已悄悄对上了眼。

李大勇靠在柚树旁，瘦瘦小小的，像根刚抽条的竹枝，眼睛清亮，安安静静望着这个从北方来的胖男孩。王大壮则站得笔直，小短手揣在兜里，鼓着腮帮子，也在打量他。

大人谈得热闹，两个十岁少年谁也没说话，却慢慢靠近了几步。

王大壮悄悄抬了下头，目光撞上去又慌慌张张错开，睫毛轻轻颤着，像受惊的蝶。

明明是头一回相见，可在王大壮心里那股怯生生的紧张里，偏偏裹着一股说不出的熟稔，就像早就认识一样，只站在李大勇旁边，就觉得安稳、亲近，连心跳都快了几分。

风从沁润的春光中轻抚而来，吹得院子里的柚树轻轻一动，王大壮也跟着轻轻一颤，却没想着躲开，反倒悄悄往李大勇那边挪了一小步，近一点，再近一点。

这时大勇仔细端详着王大壮：他留着一头乌黑亮泽的短发，眉毛浓密舒展，一双眼睛亮得如同星辰，干净又有神，整张脸皮肤白净，脸颊微微鼓起，带着几分软乎乎的憨态。他身子敦实圆润，胳膊和手都肉肉的，却丝毫不显笨重，反倒透着一股乖巧温顺的劲儿，看着憨厚又好亲近，让人忍不住想伸手揉一揉。

李大勇在王大壮面前浮现一个笑容，阳光般的笑意流露出来，院子里的树木和脚下微凉的大地也仿佛温暖起来。

的确，王大壮被李大勇的笑意莫名地感染了，有一股不可名状的不安和悸动。

大壮注视着大勇：亲和又温润，爽朗又沉稳，就像一幅画，一座雕像，像浩瀚仪式的来临，像一个不可也不愿拒绝的邀请，早春的寒意荡然无存，反而变得温馨起来，仿佛看到生命中的幸福，欢快地旋转。

李大勇开口，声音温和：“我叫李大勇。你呢？“

王大壮被李大勇一招呼，整个人都僵了半拍，手指攥着衣角，低下头，眼睛只敢盯着对方鞋尖，耳尖红了起来，连呼吸都放轻，生怕动静大了扰了眼前人，最后发出了一声低语：“王大壮。大王的大，壮士的壮！”

接着，李大勇咕哝起来：“大壮，大壮，有意思。”

看王大壮僵直在那，李大勇便走到他身旁，指了指院子角落刚冒芽的小草：“那是荠菜，我妈说可以煮芥菜饭。”

王大壮眨了眨圆眼睛，一口山东味的普通话：“俺们那儿不吃这个，俺们吃饽饽。”

“饽饽是啥？”

“就是馒头，可大了。”王大壮比划一个圆圆的手势，胖脸蛋一鼓，格外憨厚。

春风拂过柚树新叶，落在两个孩子的发梢。大人们还在为几十块钱拉扯，春天却已在两个陌生小孩之间，开出了对话。

李美珍瞥见两个孩子凑在一起说话，嘴角弯了弯，语气松了些许：“算了，看孩子还小，又乖，我再让三十。不能再少，行就定下来。”

王志国立刻点头：“行！还是你爽快，就这么定！”

阳光穿过枝叶，洒在青石板上，也洒在一胖一瘦两个孩子身上，把一九九五年的春天，照得温柔而美好。

第二天一早，天刚蒙蒙亮，王志国就扛着编织袋、拎着行李，一家三口往巷子里赶。王桂芳背着铺盖卷，敦实的身子走得稳当。王大壮跟在后面，圆脸蛋被晨风吹得通红，一双眼睛不停往巷子里瞟，生怕错过那座带庭院的老房子。

一进院门，李大勇早就蹲在柚树底下等了。

“俺们来了！”王大壮一颠一颠跑进去，肚子随着步子一鼓一鼓。

李大勇没说话，只是往旁边让了让，把柚树底下最干净的一块地方让给他。

王桂芳一进厨房就乐了——灶台、水缸、案板都齐全，放下东西就开始擦桌扫地，嘴里不停念叨：“这地方好，比咱老家亮堂。”

李美珍也过来了，手里端着一个白瓷碗。

“刚煮的芥菜饭，给你们尝尝鲜。”她笑着把碗递到王桂芳面前，“灵江春天的特色，小孩子都爱吃。”

王桂芳没见过这饭，绿油油的菜拌在米饭里，香气直往鼻子里钻。她搓了搓手，有点不好意思：“哎呀，刚搬来就吃你们的，多不好意思。”

“以后就是邻居了，客气啥。”李美珍看向院里两个孩子，“让他俩也一起吃。”

王大壮从来没见过芥菜饭，圆眼睛瞪得溜圆。李大勇熟练地拿过两个小勺子，递给他一把：“可好吃了，我妈每年春天都做。”

两个孩子蹲在青石板上，头挨着头，一人一勺扒着饭。王大壮吃得满嘴油亮，胖脸蛋鼓鼓的，含糊不清地说：“好吃……比俺们家的馒头还香。”

李大勇看着他狼吞虎咽的样子，忍不住笑出声。

院子里，春风吹得柚叶沙沙响。王志国和李富贵站在一旁抽烟，一个高大粗壮，一个俊朗斯文，口音不一样，却聊着以后在灵江做小生意、过日子的话。

李美珍和王桂芳在厨房门口唠家常，一个精明细致，一个朴实憨厚，你一句我一句，很快就熟络起来。

搬来的第三天，正是灵江赶集的日子，巷子里人来人往，扁担挑着青菜，竹筐装着海货，吆喝声此起彼伏。

王志国一早出去找活计，王桂芳在家收拾屋子，两个孩子便约着出门玩。李大勇熟门熟路领着王大壮，穿过窄窄的青石板巷，往村口大榕树底下跑。

树下已经聚了五六个本地小孩。一见李大勇带了个陌生人来，个个都停了打闹，眼神直勾勾落在王大壮身上。

“喂，这是谁啊？”一个稍大些的男孩叉着腰，下巴抬得老高。

“我叫王大壮，山东来的。”王大壮自报家门，一口浓重山东腔一出来，立刻引来一阵哄笑。

“说话怪里怪气的！”

“长得跟个小胖猪一样！”

几句嘲笑扎得王大壮脸上的笑一下子僵住，圆脸蛋憋得通红，小手紧紧攥成拳头。

李大勇立刻往前一站，瘦巴巴的身子挡在王大壮前面，仰着头对那几个孩子喊：“不许笑他！他是我朋友！”

“朋友？大勇，你怎么跟外地人玩？”领头的男孩不屑地撇撇嘴，伸手就要推王大壮，“这是我们的地方，你滚回去！”

王大壮本就壮实，只是一时慌了神，见对方动手，本能往后一躲，随即瞪圆了眼睛，气呼呼顶回去：“俺不滚！这是俺家！”

几个小孩一拥而上，就要推搡他。王大壮攥着拳头就要往前冲，李大勇急了，一边拉着他，一边喊：“你们再闹，我告诉我妈去！”

正乱着，巷口传来一声清脆又带着威严的声音：“都在干什么！”

李美珍不知何时站在那儿，一身干净衬衫，头发梳得整整齐齐，眼神一扫，几个调皮小孩立刻蔫了，往后缩了缩。

“欺负新来的邻居，算什么本事？”李美珍走过来，轻轻把两个孩子拉到身边，“以后谁再敢笑大壮、推大壮，我就挨个告诉你们爸妈。”

那几个孩子不敢作声，灰溜溜跑了。

王大壮眼圈还红着，嘴角却倔强抿着，小手紧紧拉着李大勇的胳膊。李大勇手心都出汗了，小声安慰：“别怕，以后我天天陪着你，他们不敢再来惹你。”

李美珍蹲下身，替王大壮理了理皱掉的衣服，语气温和：“大壮，别怕，在灵江，只要守规矩，没人能欺负你。以后谁找你麻烦，就找大勇，找阿姨。”

王大壮用力点点头，圆脸蛋上终于又露出一点憨气。

两人一前一后跟着李美珍往回走。窄巷里，瘦小孩走得轻，胖小孩走得稳，影子被阳光拉得长长的，紧紧靠在一起。

刚进院门，王桂芳就迎了上来，一见儿子眼圈发红，立刻急了：“大壮，咋了？谁欺负你了？”

王大壮摇摇头，声音闷闷却坚定：“没人欺负俺，大勇护着俺呢。”

院角的柚树开了细碎的白花，香气飘得满院都是。两个八岁的孩子，在一九九三年的春风里，悄悄把对方当成了最牢靠的伙伴。

天色一暗，灵江的巷弄就静了下来，只有远处几声收摊的吆喝，和春雨打在瓦檐上的轻响。

王志国傍晚回来了，脸上带着笑，一进门就粗着嗓子喊：“找着活了！在建材市场帮人搬货，日结，管一顿饭！”

王桂芳立刻乐了，敦实的身子往灶台边一站，锅碗瓢盆叮当作响：“太好了！总算踏实了，今晚咱多煮点饭！”