更像是终于，有一个部分结束了。

她就那样安静地蹲了一会儿，耳边只剩自己渐渐稳下来的呼吸声。手机在口袋里还微微发热，唐见夏那句“别死在岗位上”莫名其妙地又从脑子里浮了出来，她甚至想笑一下，却连笑的力气都没有。

外面有人轻轻推门，脚步声经过，又远了。

没有人来打扰她。

可林叙白心里还是很清楚，到今晚为止，有些东西已经不一样了。

后面几天，她都在靠里的那排包厢做事。

比起前头那些一轮接一轮的散局，这边明显安静得多。包厢少，来往的人也少，很多时候她一晚上都只是在那几扇门之间来回，等服务生撤完最明显的台面，再进去做最后一轮清理。擦地、清理烟灰、收走落在地上的纸巾和垃圾，动作依旧不快，却比之前稳了很多。

状态也确实缓过来一些。

至少耳边那种闷响没再反复出现，眼前也没有再发过黑。

这几天里，她偶尔会远远看见陈也。

有时候是包厢门开了，他从里面出来，身边跟着经理或者程砚，脚步不快，神情一贯地淡；有时候只是她提着清洁盒从更深的走廊出来，远远看见他站在另一头，旁边有人低声跟他说着什么。距离都不近，也没有哪一次近到需要停下打招呼。

所以他们谁都没说话。

只是在同一层空间里，短暂地看见过彼此几次。

直到几天后的那一晚。

靠里的那间包厢谈得比平时久。服务生先把里面最显眼的台面收拾出来，林叙白提着清洁盒等在门边，半蹲下去擦门口地毯上溅出来的一小块酒渍。

包厢门很快开了。

先出来的是两个男人，三十多岁，穿着深色西装，脸上还带着刚谈完事时那种很稳的客气。两个人一路往外走，经过她身边时，其中一个偏过头，用英文很低地说了一句：“Zhang’s number is better.”

另一个人笑了下，声音压得更轻：“Chen Ye is too high. Keep him for backup.”

语速不快，甚至称不上刻意避人。

更像他们从来没把旁边这个穿工作服、半蹲在地上擦地毯的夜班保洁放进需要防备的范围里。

林叙白手上的动作停了半秒。

很轻，轻到如果不是她自己知道，旁人根本看不出来。

她没有抬头，也没有多看，只继续把那块地毯边上的酒渍一点点擦净。等那两个人和服务生一起走远，她才拎着清洁盒站起来。

又过了一会儿，里面的人叫她进去做最后一轮清理。

服务生已经把桌上最显眼的台面收拾得差不多了，包厢里只剩地面和沙发边那一圈残局。林叙白照常蹲下去，先把地上的纸巾和烟灰收干净，又去擦茶几下方被带出来的水印和酒渍。

这时候，程砚低声说了一句：“这条线可以跟。”

陈也没说话，只低头翻了一页桌上的文件，像是在想别的。

林叙白手上的动作慢了半拍。

那一下很轻，轻到也几乎算不上停顿。她只是把一张纸巾捡起来之后，没有立刻放进垃圾袋里，而是短暂地捏在手里，像有什么念头掠过去，又被她压住了。

她原本已经准备收完这边就出去。

可“这条线可以跟”这几个字，偏偏和她刚才听见的那两句英文撞在了一起。

她把手里的纸巾放进去，合上袋口，站起身，准备去擦沙发旁边最后一块地面。

动作还是稳的。

只是人没有立刻走。

陈也就是在这时候抬起了眼。

他看了她两秒，目光落在她明显慢了一拍的动作上，随后淡淡开口：“有话说？”

包厢里一下安静了。

程砚也抬头看了林叙白一眼。

那种安静不是压人，只是很突然，像她本来还可以把这句话吞回去，可现在再不说，就反而会显得更刻意。

林叙白站在那里，手里还拿着抹布。

她其实只犹豫了两秒。

然后才抬起眼，看向陈也，语气很平：“他们更倾向另一边。”

这句话出来之后，包厢里安静得更明显了一点。

陈也看着她，过了两秒，才问：“为什么？”

林叙白没有立刻回答。

她把抹布放回清洁盒里，声音仍旧很淡：“你这边，他们嫌高了。”

程砚皱了下眉，像是下意识想问什么。

陈也却没有接那句“嫌高了”，只继续看着她：“你听见什么了？”

林叙白安静了一下，才把刚才那两句英文复述了出来。语速不快，发音也很稳，甚至比刚才那两个男人说得更清楚。

“Zhang’s number is better.”

“Chen Ye is too high. Keep him for backup.”

她说完之后，包厢里静了两秒。

程砚先低声重复了一句：“张盛铭。”

那不是在问谁。

更像是很多原本没完全对上的细节，到这一刻才终于扣到一起。

过了半秒，他又接了一句：“怪不得。”

陈也没说话。

他只是坐在那里，目光落在林叙白身上，像第一次真正把她和“夜班保洁”这个身份拆开来看。

前面那些反差、接待、酒、英文，其实都还可以解释成偶然，解释成她以前接触过一些、见得多一些。可刚才这一句，却不再是“她会不会英文”的问题，而是她不仅听懂了，还听明白了。

这比前面任何一次都更实在。

林叙白却已经不打算再继续停留。

她把地面最后一点收尾做完，拎起清洁盒，语气很平：“如果没别的事，我先出去了。”

这一次，程砚没有立刻说话。

陈也看着她，过了半秒，才淡淡应了一声：“嗯。”

林叙白点了一下头，转身往外走。

门重新带上之后，包厢里安静了几秒。

程砚低头看着桌上的文件，像是在重新把刚才那几句英文和前面的谈判过程一一对应起来。过了一会儿，才低声道：“她听得比我想的还明白。”

陈也没说话。

他只是坐在那里，目光落在那扇刚刚关上的门上，神情还是淡的，可那种淡里，分明比刚才又多了一层什么。

不是意外。

也不是单纯觉得有意思。

更像是——

他原本以为她只是个有点反差的人。

可直到这一刻，他才发现，她比自己先前想的，还要更不止一点。