唐氏董事长办公室，檀木香被调成最淡的一档，像被刻意压低了存在感。

老板桌上放着一份文件，股权比例全写在里面。

“签了，”唐襄远的声音像砂纸磨过古玉，“等会儿董事会，你坐主位。”

唐凛坐在沙发上，垂着眼，看不清神情。他面前放着一支笔，唐襄远的最后通牒已经下发，声音中带着愠怒。

“真的不签？过了这村可就没这店了，我可不止你这一个孙子，这继承权有的是人要。”

唐凛的目光从地毯转到窗外，再看向眼前坐在磁力椅上的人时唇角已经弯成恰到好处的弧度。

“爷爷说笑了。”他伸手，却不去碰那协议，而是蹲下替老爷子拢了拢膝上的羊绒毯，“您上个月的体检报告各项指标比我还年轻，集团这棵树根扎在您手里才稳当。”

老爷子盯着他，目光里有探究、有不解，像是辨别他这话里的意思，唐襄远两年前就从唐凛嘴里听过这种话了，两年过去，唐凛已经连新花样都不想了，还用老一套来对付他。

“爷爷一百二十五岁了。”

“星区平均寿命一百五，您这才哪到哪。”唐凛单膝跪在地上，剪裁得体的西装被压出褶皱，他的手搭在膝头，是晚辈恭顺的姿态，“再说，还有我爸在呢。”

“你爸？他一心只想留在军部，怎么劝都不听，现在直接驻守军事要塞去了，不用回家应付我这个老头子了，刚好遂了他的意。”老爷子打断他的话，把协议往前又推一寸，“事不过三，你还是不想签吗？”

唐凛终于翻开面前薄薄的文件，每一个数字背后都是唐氏几代人的心血和责任，但对他来说更像一个诅咒。

协议就这么静悄悄地躺在桌面，最终被人轻轻合上。

“您再管五年吧。”唐凛把文件推了回去，笑道：“到时候，您签给我，或者.....”那笑容里终于透出一丝真实的、近乎锋利的温度，“我签给您。”

唐襄远望着他，良久，他忽然笑了，那笑声像砂纸终于磨穿了古玉，露出底下温润的、却早已碎裂的芯：

“你想再发展飓风几年，”唐襄远说，“可以，但记住——”

唐凛已经起身，却在门口停住。

老爷子的声音追上来，像某种无法摆脱的引力，“你可以不看，但你逃不掉。”

“你和小景的事，你爸已经挡在前头了，那我就不插手，但你记住，我只是短暂妥协，不要给我有机可乘那天。”

厚重的木门“咔哒”一声关上。

唐凛站在走廊里，耳边是秘书提醒开会的声音，他低头看着自己的双手——还在微微颤抖，像刚刚从某片黑夜里抽出来，却沾满了洗不净的灰尘。

唐家这方寸之地，比他想得要更难脱身，唐襄远也总能拿捏他的弱点，一个是唐霁，一个是上官景。

但当年唐霁妥协了，那他就绝不会重走旧路。

军部大楼。

元帅办公室的穹顶是整块暗色玻璃，把首都星的人工天光滤成黄昏的质地，老元帅背对门站着，军服上的金星已经磨得发乌，像三枚被岁月啃噬的古老印章。

李·奥休斯站在投影前，肩章四星，比元帅少一颗，却比任何人都更接近那颗星的重量。他刚刚关掉一份加密档案——议会贵族的账户流水、军需采购的虚报数据、边境难民的死亡统计，数字在不算清明的视网膜上烧出残像。

“你看过这份报告。”不是疑问。

霍尔曼没有转身，他的声音像从很远的地方传来，带着某种金属疲劳的震颤：“看过。三年前，同样的报告，署名是唐霁。”

奥休斯点点头，不像是特别惊讶的样子，“唐中将这几年都在首都星，原来是在调查这些。”唐霁以前一直在前线，有一年被老元帅召回，一回来就是好几年，所有人都在猜霍尔曼要把他留在军部接任了，但现在又把他派去了北卡要塞。

等唐霁的调令一发，不知道又要掀起多少风浪。