“所以你什么都不做。”奥休斯平静地陈述道。

“所以我什么都做不了！”霍尔曼终于转身，眼底像是两口干涸的枯井，“我也想革新，我从首都星各地推荐了七个人，三个现在在监狱，两个在议会领津贴，一个——”他顿了顿，“从哪来的又回哪去了。”

光幕自动亮起，投出一张地图，是联盟解体前的疆域，像一头被肢解的巨兽，每一块碎片都被标注着“军阀割据”“海盗自治”“议会托管”。

“革新？”霍尔曼用指节敲了敲地图中央的黑洞，“你说，革掉这批贵族，谁来填坑，军部？还是......你？”

“军部至少——”

“军部也是人组成的。”霍尔曼的声音陡然锋利，“你今年一百三十岁，打过上百场战役，杀过敌人，也杀过自己人。告诉我——”他逼近一步，军服上的旧勋章轻轻碰撞，“如果你今天坐上我的位置，明天议会那批老狐狸来谈‘合作’，你拒绝，后天你的补给线就断在第三航道。你要是接受了——”他冷笑，“那你就成了你恨的那种人。”

奥休斯静静听着，他的影子被穹顶的光拉得很长，像一柄插在地上的断枪。

“所以您选择腐烂？”

“我选择活着。”老元帅的声音忽然低下去，像耗尽燃料的引擎。

树老耷拉叶，人老耷拉头。

奥休斯忽然意识到，站在他面前的这个人也快一百四十岁了，新政军部的第四任元帅，曾经在他面前意气风发，满腔热血的少年将军，现在竟也变成这副模样了吗？

“联盟怎么死的？一家独大，元帅变皇帝，皇帝变靶子。我花了六十年，把军部拆成十二块，让议会、贵族、边疆军阀互相撕咬——”他抬手，屏幕切换成如今的势力分布图，色彩斑驳像一块溃烂的皮肤，“烂，但至少没死。”

奥休斯盯着那块皮肤，他看见自己的辖区——星环要塞，被标成深红色的核心，他知道那意味着什么，星环要塞一失守，整个新政就算是完了。

“海盗在碎镜带建港，”他声音平稳，像在汇报战损，“议会批的‘边境开发特许'，受益人是第三公爵的次子。上个月，我的前锋舰队缺了三十枚加速核，查到最后，军需官的账户在首都星一家地产公司汇进了一笔账。”

“我知道。”

“你知道！”奥休斯重复着这三个字，像把三颗子弹压进弹舱，终于克制不住怒火，“你知道一切，然后你接着袖手旁观？你可是一个星球的最高元帅！你让那些在前线卖命的士兵怎么想！”

霍尔曼沉默。

暗色穹顶忽然闪过一道光——是远处议会大厦的激光投影，正在播放某位贵族千金的成人礼，粉金色的光斑落在元帅肩章上，像某种讽刺的加冕。

“无人可用，”霍尔曼终于开口，每个字都像从齿缝间磨出来，“这是我这辈子最真的话！这么多年，那么些人，我查过、用过、杀过，有才的没骨，有骨的没命，有命有骨的——”他抬眼，目光与奥休斯相接，“成了你。”

奥休斯忽然笑了，那笑容里没有温度，像冰层裂开时发出的脆响，“所以你要让我回来？”

“你看看你这几年，躲在星环要塞算什么？”霍尔曼的身影像一座正在塌陷的山，“军部独大，重走联盟老路，失败了......”他顿了顿，声音轻得像在自言自语，“议会那群人可不管你是谁，那就是一群吃人不吐骨头的野兽，而我，再找一个‘奥休斯’，得再等三十年。”

全息幕自动熄灭，办公室里只剩两颗星的微光，从穹顶的缝隙漏进来，像某种古老的、正在冷却的灰烬。

奥休斯敬礼的姿势一丝不苟，转身时他的军靴在合金地面敲出清脆的声响——三短一长，更像某种倒计时。

门在身后合拢。

他站在走廊里，议会大厦的粉金光柱正扫过军部外墙，把“独立”“自由”“忠诚”六个大字照得像廉价的霓虹。

“无人可用，”他低声道，像说给某个藏在星图深处的、尚未归来的名字，“那就让我成为第一个。”

走廊尽头，他的副官正在等候，手里握着一份加密指令——星环要塞边境碎镜带，“脉冲猎杀”方案的最终授权。奥休斯接过，没有看，只是把它折成方块，塞进最接近心脏的口袋。

那里还装着另一份文件——他二十年前的退役申请，签名栏一片空白，像一扇从未被推开的门。

这位军部最具权威与资历的上将，个子虽然不高，但十分清瘦，和议会那些大腹便便的议员一比，瘦得就跟麻秆似的，但那双犀利的眼睛却有刺穿荆棘的能力，他像是下定某种决心一般，说：“回星环要塞。”