“……那你呢，你会吗？”左子熙移开手臂，眼睛望向天花板，只有一盏孤零零，折射外面世界微光的灯。

木敬南揉了揉鼻尖：“我没喝过。”

“是吗？一次都没有？”左子熙笑出声，他没想到木敬南还有这样纯情的一面，虽然在年龄上与成年依旧相差两年，但精神和心理已经将自己归类为成年人，这样的情结在其他需要依靠自己的姑娘们身上体现得更加明显，因此，不算奇怪。

木敬南笑着摇摇头，“没有。”他眨眨眼睛，昏暗中显得很亮，“我爸妈每天都跟我科普饮酒过度导致的神经损伤，我怎么可能有机会碰酒？”

左子熙舔了舔上颚，伸手夺过酒瓶，闷下一口酒后递给他，用命令的语气道：“喝，全部都喝完。”

木敬南看着他，又看看酒瓶，伸手推回左子熙面前，双方都没有说话，但动作想要表达的意思很明显。

“你不喝，我喝。”左子熙闷完整瓶酒，味道清淡得不像酒，更像兑水的汽水饮料，可他喝完却觉得浑身无力，除了被抛之脑后的疲惫，便是席卷而来的困倦，眼皮变得很沉，胶粘在一起，他缓慢地张合眼皮，木敬南在视线中变得模糊不清，最后的知觉是感受到落在额头的温度，木敬南的手指在他的脸颊和前胸滑动，然后他昏睡过去。

确定对方已经熟睡后，木敬南从购物袋中拿出压缩毛巾，接了盆热水，轻手轻脚地褪去左子熙的衣服，手腕处有多处青紫的痕迹，不像磕碰，像暴力对抗导致的勒痕。

他熟稔地浸湿毛巾，看着白色如莲花般的毛巾从水中绽开，握着他的脚踝慢慢擦拭，用少量的水打湿皮肤表面的绒毛，留下一片不完整的水痕，看着它们在微光中慢慢缩小蒸发，木敬南的耳廓轻微颤动，抬头看了眼窗外，与窗台齐平的树枝开始摇晃，每个像斗篷似的树叶开始不停飘落，等他回神时，床面只剩余一片微微凹陷的轮廓。

“离开了，一声不响地离开了，再一次。”木敬南放下湿毛巾，掌心分明还残留着他的温度，可左子熙已经再次从眼前消失。

窗外的风声消停不久，木敬南起身整理好房间，拿上房卡到楼下找老板退房，老板打着哈欠伸手拿走房卡，没有再多看他一眼，所有人都会认为这趟行程只有他一个人，顶多算是离家出走的叛逆未成年。

晚九点时，左书韫抱着珍女士榨好的豆浆，不喝，牙齿咬着吸管，心不在焉地看电视，珍女士放下钩针和毛线，走过来，拿走仅剩半杯的冷豆浆，倒进洗碗池里。

“妈妈，今天刚开学，班里都是其他地方转来的学生，他们讲话我都听不懂。”左书韫的目光没有找寻那杯豆浆，她抱着腿，模样很乖巧，“上学期的同学都跑去内地上学了，他们说，内地这几年教育发展得好，有前途。”

她说：“妈妈，那我呢？”

珍女士问：“你喜欢哪里就去哪里，我不会拦着你。”

“哥哥呢？他会去哪里？”左书韫问。

“……他哪里都不会去。”珍女士转头看了眼相框，电视柜旁被擦拭的反光的玻璃相框纤尘不染地斜靠在那里。

“那妹妹想去哪里？”珍女士温柔地看着女儿。

左书韫抓了抓头发，侧脑的发丝乱糟糟地立起来，她摇头道：“妹妹还没想到。”

珍女士笑了笑，抱着沙发上的玩偶走到左书韫跟前，她也望着电视机，黑色的屏幕只反射出母亲的小腿和妹妹的脚踝，左书韫搂得更紧，她把下半张脸埋进膝盖中，“妈妈，明天要出去吗？”

“再等等吧。”

“止痛药还要买吗？”

“不用了，没有用的。”珍女士搂过妹妹的肩膀，她们贴紧额头，左书韫能感受到毛衣下单薄的，甚至有些尖锐的骨头。

“妈妈，那些叶子为什么那么绿？”左书韫指着露台前的花架，绿萝和其他枝繁叶茂的花卉聚集在一起。

“可能是……晒了很多太阳，所以长大了。”珍女士说，拉过妹妹的手掌，她说，“你也长大了。”

“因为晒了很多太阳？”

“不，因为你勇敢。”

“妈妈，止痛药为什么不管用？”

她听到妈妈沙哑的嗓音，说：“因为哥哥不在这里，吃药也没有用，我知道他不在，你也不在。”妈妈拉紧她的手，表情中隐藏着对现实的无奈，“妹妹可以不用辛苦地成为妹妹，你也可以一个人去过自己的人生。”

嘀嗒嘀嗒。时间倒数的提示音响起，左书韫从保温舱中惊醒，喘着粗气，转头阴郁地看着玻璃墙外的N博士。

她摘下数据面罩，爬出保温舱，“这就是你告诉我的提早介入？”

N博士面带微笑，丝毫没有慌张，“效果显著，不是吗？”

“我不管你从哪里找到的记录，这样的测试不准再有下次。”左书韫看了眼保温舱内的母亲，把目光移向下属面前的操作台，“心率怎么这么高，体温也升高了，给我看看脑电波数据。”

N博士道：“看了作用也不大，你离开了，她的世界里面只有她自己。想真正醒来，只有她肯面对儿子离世的现实。”

“那她不想醒过来，你们就不能一直往投影里放那些录像吗？”左书韫愤懑地问道。

“你也知道那些是录像，是我们制造出来的虚假的影像，你跟那些录像里的‘妹妹’有共同点吗？”N博士说，“我们的患者只是被困在一段记忆里，不是失忆，也不是傻掉了，疯掉了。我们根据她的幻想创造出一段影像，然后利用技术投射到她所在的空间，还把你强行塞进去。你屡次三番违反我们给你的设定，甚至还想要做出一些出格的事情，整个空间的稳定性被破坏了就需要耗费人力物力再创建一个新的，我们没有那么大的把握。”

N博士扶额叹气：“小韫，你也知道我的研究方向是植物，不是人，更不是神经跟幻想的联系。”她说，“你拉我做研究，研究对象还是你的家人，不是一个人两个人，是整整三个人。”

这句话反而提醒了左书韫，她问：“找到我哥了吗？他最后在哪里消失的，又是在哪里出现的？”

“消失的地方倒是好找，出现就……”N博士转身拿过下属手中的鼠标，箭头移动到画面记录上，“消失地点是一家旅店，出现地点还是没有提示。”

“上次遇到这种情况是怎么解决的？”左书韫问。

N博士说：“再制作一个等身的替代者强行放进轨道，其他人的行为会自然而然地引领他做出对应的反应。相互引力作用嘛，很好解释，不过正常情况下的出现倒是从来没有发生过，你还记得，你哥离世的具体时间吗？”

左书韫扶着下巴思忖，母亲从她出生时状态就很差了，从小学、初中到考入高中，母亲充满阴霾的生活终于被扭送到精神病院面前，由自称专业人士的医生接管，她不清楚母亲在病房遭受的一切，只知道某天，母亲趁护士换岗的间隙翻过栅栏，逃了出去。

不过，没过多久，她就被找回来了。怀里多了一只断腿的猫，她浑身是血，颌骨被血液染红，头发纠缠成团，只有眼睛是明亮的，她像是吃掉断腿猫半只腿的凶手，但沉溺在温暖怀抱中的人也是她。

左书韫把母亲接到身边亲自照看，从她诉说的回忆中找到“哥哥”，了解他的为人与性格，听跟他有关的一切，他的青春和欢乐事迹。

那分明是年龄与她相差甚远的哥哥，正当他信以为真时，左书韫从母亲的房间翻出了两份被保护完好的出生证明，她与哥哥仅仅相差3岁，因此，她深刻地相信，无论从何而来的认为母亲已经疯掉的想法都可以被推翻了——她的哥哥也许真的活在母亲的世界里，只是从来没有与她相遇罢了。

“时间我真的不知情。”左书韫说，“你们有从我妈妈的记忆里翻到什么能代表重要时间的提醒吗？”

N博士摇摇头，“我们只能查看患者对虚拟的投影做出的反应，通过微表情分析等等，可以看出他们对这段事件是否真实的认可与否定，但如果你想要知道具体时间，那压根就不可能，除非你能再次进入她的世界，然后让患者再次强行面对亲人离世的事实，详细地问出时间。”

她紧接着说：“风险也很大，如果患者的精神承受不住，往后很长一段时间将无法再进行录像投影，你明白我的意思吧？”

左书韫似乎真的没有明白，她拿起面罩，对执行员说：“传送录像，进行投影。”