郝没有个问题让他很在意——你到底活了多久了——你是后来变成这样的，还是一开始就这副德行。

木敬南也想知道答案，他在世界中漂泊流浪许久，记录时间是件令他痛苦的事，因此，他果断放弃时间观念，凡事由心，但痛苦丝毫没有改变，他依旧度日如年。

木敬南认为，一个短时不被时间约束的人可能是恩赐。但如果是长时间不被时间收割生命，人的意识会被时间浪潮冲淡，从生命起源到死亡结尾，他都不再觉得惊喜，也不再珍惜，看到粗制滥造的生命也不再觉得有什么不妥，一切都将成为必然，最终，他感悟世间百态，依旧毅然决然地走向死亡。

他在海港寻寻觅觅很长时间，收获当然是有的，至少混乱的世界让他亲眼见到年幼的左子熙，他能陪伴左子熙成长，告诉他不是所有人的成年都必须被一片阴霾遮盖，兴许他帮左子熙走出夜晚的同时，他也可以放下固执和强求。

不，木敬南告诉自己，他们当中永远有误差，感受到爱的时间点的误差，他们两个像笨拙的木偶，牵起一条绳索的同时会踩到对方的脚，不然生命的航线也会成为对方脖颈上的绞刑架。

木敬南意识到他很久没有见过左子熙了，回公寓的路上，他刻意在自行车棚前停留了半小时，抬头往上望，被花盆压得变形的铁架后面就是珍姨的家。

左子熙出院前后，木敬南去拜访过珍姨。

海港没有绝对的季节，木敬南出门前没有看天气预报，他穿着外套和长裤，提着水果篮摆放珍姨。

珍姨家里没有空调，客厅屋顶是扇发黄破旧的三叶风扇，挂着蜘蛛网。

进门就能看到鱼缸，有蓝色条带灯照明，供养机器孜孜不倦地吐出泡泡。

珍姨伸手示意木敬南随便坐，他坐在熟悉的位置，接过珍姨递来的茶杯，“子熙的状况怎么样了？”

珍姨叹气道：“不太好，医生说需要多鼓励，但是又不能过度打扰。”

“他最近有好好吃饭吗？”木敬南问。

“从来没有过。”珍姨摇摇头，继续说道，“他就坐在那里，一句话都不说。只有我问他问题，他才会发出一点动静，其他时候都像冻住一样。”

“可以让我跟他单独聊聊吗？”木敬南突然问。

珍姨眼睛顿时亮起来，抬手擦了擦泪光，“你去试试吧。”

左子熙很沉闷，有种与年龄完全不符的冷漠与淡然。

木敬南完全不能从他眼睛中读出有用的信息，甚至就连他的悲伤都读不出来。

木敬南轻轻按住左子熙的肩膀，惊奇地发现他没有发抖，他问：“在想什么？”

“雨水即便落下，也还能回归天空，对吧？”左子熙抱着双膝，抬头看向窗外。

锃亮的铁栏杆将整面世界都扭曲了，雨水附着在上面，左子熙错过栏杆看向天空，他自言自语似地说道，“我能看到，阿南在那里，很高，很远，我够不到他。”

木敬南抬头顺着他的视线看过去，能看到很高的云层，层叠堆积的云把阳光全挡住了，那些刺眼的光从云层中透出来，照射在地表，房间内所有的扬尘都随着左子熙的呼吸荡漾起伏，慢慢沉到地板上，木敬南看不到他看的东西，也许是幻觉，也许是妄想，他心脏骤然紧缩，抬手捂上左子熙的眼睛，轻声说：“别看了。”

“阿南飞得很高，他摔下来会很疼。”左子熙开口说道。

木敬南抿紧嘴唇，问道：“你呢？”

左子熙停顿了几秒钟，“我也好痛，骨头很痛。”

“哪里的骨头？”木敬南问。

“后背。”左子熙说。

“你摔到后背了？”木敬南又问。

“没有，我感觉有东西想要从骨头里钻出来，很像虫子，密密麻麻地在我的背上爬，它们无时无刻都在咬我的皮，啃我的筋，还想撕下我整个后背的皮给它们盖房子。”左子熙说。

“从什么时候开始有这种感觉的？”木敬南用手指整理他的鬓角。

“很久以前，好像……我记不清了。”左子熙低缓地回答。

“那你还记得阿南长什么样子吗？”木敬南问。

“我……记得，阿南会来陪我。”

“什么时候？”

左子熙眨了眨眼睛，睫毛扫过木敬南的掌心，“在我睡觉前，还有吃晚饭的时候。他每天都来得很准时，有时候喜欢跟我玩捉迷藏，但他每天都来。”

木敬南深吸一口气：“在这个房间吗？”

“嗯。”左子熙说，“在这里。”

木敬南又问：“你不怎么吃饭？”

左子熙轻微地点点头：“嗯，因为阿南要吃，他想吃。”

“你把饭留给他，然后看着他吃？”木敬南疑惑道。

左子熙再次点点头。

木敬南垂下眼睛，感受到从掌心传来的温度和痒意，他坐到左子熙面前，松开手掌，看着对方闭合的眼睛，被揉伤的眼皮结痂了，红色连续的硬块排在双眼皮上方，他鼻尖上两颗褐色的痣被阴影覆盖住了，木敬南抬手触碰他的鼻尖，问：“你和阿南的关系很好？”

“不，我不知道，他离我太远了。”左子熙落在稀碎的阳光中的眼皮微微颤动，他张开眼睛，无惧光线带来的刺痛，他的瞳孔像陨石撞击留下的凹陷。

“在这里也会觉得很远吗？”木敬南困惑地皱眉。

“嗯……我碰不到阿南。”他回答。

木敬南坐在他身旁，左子熙整个身体暴露在阳光当中，他闭上眼睛，感觉身上暖暖的。

“阿南跳海前跟我说，如果他有翅膀就好了。”左子熙薄薄眼皮下的眼珠转了转。

木敬南靠近他，看着他，肩膀紧紧贴着，眼珠转动，“你怎么想？”

左子熙顿了顿，抬头抓了抓手臂，以一种难言的表情垂下额头，他抬起眼皮，看着窗台下发黄的墙壁，出神地说：“如果我也有的话，那我就能救他了。”

“其他的呢？”木敬南问，“如果有翅膀，你会开心吗？”

“……太晚了。”

木敬南撩开他眼前的碎发，“你有多久没睡过觉了？”

左子熙摇摇头，“不记得了。”

“睡不着吗？”

“嗯。”左子熙应道。

“那饭呢？还要留给阿南吃？”

“嗯，他要吃。”

木敬南揉了揉他的后脑勺，“你介意我经常来看你吗？”

左子熙摇头，他蜷缩起来，本就低垂的脑袋藏到了膝盖之间，他瞬间变成一只茧。

木敬南微笑着吻了他的额头，轻声跟左子熙告别，走出房间，跟神情担忧的珍姨对视一眼，木敬南默然注视着她。

珍姨从沙发上站起来，“聊得怎么样？”

木敬南失落地摇头，“简单问了几句话。珍姨，我觉得……您可能需要带他去看心理医生。”

珍姨听罢，坐下来，直叹气摇头，“去过，没有用。医生问什么他都不说话，我走或者不走，他永远闭着嘴。医生跟他提以前的事情，他也不说话。给我诊断，说子熙属于自闭。需要格外关注和引导，但不能过度干扰他的思维。”

木敬南问：“医生给药了吗？”

“给了，但是他不吃，他连饭都不吃。”珍姨嗓音沙哑，几乎要哭出来，眼眶含泪，“我劝过他，跟他聊过，强硬给药都试过，他说他没有生病。我又不能逼他承认他有病，他才九岁啊，连心理疾病是什么都不知道。”

珍姨低声哭起来。

木敬南说：“我有时间多来看看他，可以吗？”

“你有时间的话就对来陪陪他吧。至少他还愿意跟你讲话，他……压根就不理我。”珍姨抬手抹眼泪，“真的麻烦你了。”

“不麻烦。”

木敬南离开珍姨家后，他穿过自行车棚，车棚钢架上缠绕着一簇一簇的紫藤，淋过雨后，空气中总萦绕着一股散不净又清幽的花香。

他记得珍姨从前不是这种性格。

他念高中，做为真正的高中生，经常因为家里没人被叫到对面吃饭。珍姨穿着围裙，手指上有茧和褶子，她经常亲自下厨做饭，平时喜欢做手工，伤的最多的就是手，其次是腰和颈椎。但木敬南几乎没有听过珍姨抱怨腰疼，顶多见过她在饭后悄然无声地走进房间，没过几分钟又无声地走出来，带着一身膏药的麝香味。

珍姨原本是个沉默寡言但有潺潺温情的人，虽然笑的次数很多，但极其讲究外表，她从不露齿。

左子熙出院起，木敬南接触的珍姨就不再是他认知当中那个偶尔蹦出三言两语，完全没有眼神交流的珍姨了。

铃铛声响起，木敬南缩了下肩膀，转身看向车棚，木清舒推着自行车站在身后，面色高冷疏离：“能让让吗？挡路了。”

木敬南：“……”

他往旁边的花坛退了一步。

木清舒眼皮不抬地说“谢谢”，将自行车推进空隙间。

木敬南好奇地问：“你多大？这么快就学会骑自行车了？”

木清舒只到他腰部，她得抬起头才能看到木敬南的眼睛，身高差距自然而然地营造一股压迫感，但木清舒丝毫没有畏惧身高体型都是她几倍的陌生男人，“叔叔，拐卖儿童犯法。”

“……我不是。”木敬南没说完，木清舒从他面前走过去了，招呼不打，也没任何表态，木敬南还没来得及气愤，郝没神出鬼没地冒出头，边朝他走来边鼓掌，“我没想到你还能有这么一天。”

木敬南没说话，瞪了他一眼。

郝没抓住他的手臂，拦住他，“别走呢，我刚刚出去发现点东西。”

木敬南和他面面相觑，短暂几秒，木敬南挣脱他的手，佯装厌恶地抚平褶皱，简短地回道：“说。”

郝没微笑道：“新闻部，就是跟警方有合作，但对外表现得藕断丝连的那个媒体组织。在半小时前发布了此次案件的审定结果，案件性质避重就轻，选了一个被挑在风口浪尖的话题——自杀式跳海，由于海洋洋流，警方最终没有打捞上来任何与死者有关的东西。并且，警方追定你为热心市民。我估计……过不了半小时那些新闻部的记者们就来这里参访你了。”

郝没说：“我是出于热心肠才告诉你这些的。”

木敬南双手插入口袋，站得笔直：“你也想要锦旗吗？我可以给你。”

“那就算了，热心市民也不是谁都能当的，我顶多算是聪明点的决策者，你是徒有其表。”郝没摆摆手，“我先回去了，你慢慢等着吧，热心市民。”

木敬南看着聪明点的郝没，偏过头感受花藤的香气，一阵裹挟着塑胶轮胎暴晒过的气味的热风拂过来，他头昏脑胀地走到对面的公寓后门，推开门，半只脚都没有伸进去，远处传来阵阵嘈杂的脚步声和喧闹声，紧接着一群像无头苍蝇般的黑色摄像头与采集声音的“毛毛虫”便涌了进来。

呼声最高的问题是：“木先生，您作为拯救九岁跳海自杀的未成年的热心市民，您认为这次案件的判定结果合理吗？”