四月中旬，期中考试临近。

温予雾发现自己越来越跟不上节奏了。

数学课她已经听不懂了。老师在黑板上写导数、三角函数、数列求和，那些符号像蚂蚁一样爬来爬去，组不成句子。她努力盯着黑板，努力记笔记，但往往是记完了，再回头看，不知道刚才写了什么。草稿纸上写满了一个人的演算，三道题做了一节课，没一道对的。她咬着笔头，笔帽上全是牙印，木屑都出来了。

她不是不努力。她每天晚上刷题到十一点，周末也不出去玩。错题本攒了三本，每一道题都抄下来，红笔标注解题步骤，蓝笔写错误原因。但考试的时候，那些错题还是会错。不是不会做，是做了又错，错了又做，反反复复，像在原地转圈。

自习室里很安静，只有翻书声和笔尖划过纸面的沙沙声。空调的风吹着，有点冷，她打了个哆嗦，把校服拉链拉到最上面。抬头看一眼窗外，天已经黑了，路灯亮着，橘黄色的光落在梧桐叶上，叶子已经长大了，不再是春天的小嫩芽，叶片宽宽的，在风里轻轻晃。她深吸一口气，继续低头做题。

手机震了一下。沈知晚发来消息：“在哪？”

“自习室。”

“数学卷子写到哪了？”

“第三套。最后一题不会。”

“我过来。”

她盯着那行字，犹豫了很久。他已经在竞赛集训了，每天晚自习都在一班教室做题，八点半才结束。一班教室在三楼东边，自习室在二楼西边，走过来要三分钟。加上讲题的时间，至少要十五分钟。十五分钟他可以做两道物理大题，可以背二十个英语单词，可以看一段历史笔记。她不想让他来。他来了就要给她讲题，讲题就要花时间，花时间就会耽误他自己的复习。她已经拖累他够多了。

她回了一条：“不用了。我再想想。”

“那你去图书馆。”

“我在自习室。”

“几楼？”

“三楼。”

她放下手机，咬着笔头，盯着那道题。题目看了三遍，依然没有思路。窗外的风大了一些，吹得窗框吱吱响，空调的嗡嗡声在安静的夜里格外清晰。她把卷子翻到背面，试着画图。第一次画错了，擦掉；第二次画对了，但不知道下一步怎么走。她又在草稿纸上算了一遍，算到一半，发现符号写反了，又撕掉重新算。草稿纸用得很快，一张一张撕下来，揉成团扔在旁边。

不知过了多久，走廊里传来脚步声。很轻，很稳，皮鞋踩在水磨石地面上，笃笃笃。她没抬头，以为是路过的同学。脚步声在她旁边停下来。

“哪题不会？”

她抬起头。是沈知晚。

他穿着一件深灰色的卫衣，校服外套搭在手臂上，手里拿着数学卷子——他的那份，写满了答案，字迹端正，步骤清晰。他的眼下有一层很淡的青色，眼袋比上周深了一些，像没睡好。他在她对面坐下，把卷子推过来。

“最后一题。”她说。

他看了看她的草稿纸，上面画了三遍图，撕了四页草稿纸。他没有说“你怎么这么笨”，也没有说“这题很简单”。他拿起笔，在空白处画了一个图，图很标准，对称轴画得笔直，坐标轴上标的数字间距均匀。

“你看，这个函数的图像是这样的。先求导，找极值点。极值点在这里，然后讨论定义域。定义域分成三段，每段分别判断单调性。”

他讲得很慢，每讲一步就停下来看她。她点一下头，他再讲下一步。她皱一下眉，他就用不同颜色的笔重新画一遍。讲到第三步的时候，她的眉头松开了。

“懂了？”他问。

“嗯。”

“你做一遍。”

她在草稿纸上重新做了一遍。这次对了。每一步都写得很仔细，连等号都用尺子比着画。她在题号旁边打了一个勾，勾画得很大，很用力，穿透了纸背。

“以后不会的题直接问我。”他说。

“你不是要集训吗？”

“八点半结束。你可以等我。”

温予雾低下头，把笔在手指间转了一圈。笔转了两圈，掉了，落在桌上，发出轻轻的一声“嗒”。

“你最近复习累吗？”她问。

“还好。”

“你竞赛准备得怎么样了？”

“老师说正常发挥就能过。”

“那你好好准备。不用管我。”

沈知晚看着她。他的目光很安静，但她觉得那目光里有什么东西在动。

“你最近怎么了？”他问。

“没怎么。”

“你故意从图书馆换到自习室。”

温予雾愣了一下。“你怎么知道？”

“我去找了图书馆。”

“你什么时候找的？”

“每天都找。”

她的心揪了一下。他每天都在找她。八点半集训结束，他先去图书馆，一间一间自习室看过去，没找到她，才发消息问她在哪。他跑了多少间？图书馆三层楼，每层两个自习室，一共六间。跑完六间需要多少时间？他没有说过。

“我只是想换个环境。”她说。

“你骗人。”

“没有。”