林致远跪着，后背在朝服下面一下一下地跳。那阵发抖还没有完全过去，但他不再伏着了。他跪直了，肩胛骨往后收，脊椎一节一节地绷紧。汗从额角淌下来，滴在朝服上。

棠珩没有催。殿内很静，地龙里的炭火偶尔噼啪一声。

过了很久。林致远自己也不知道过了多久。后背上的疼从火烧火燎慢慢变成一下一下的跳，朝服下面肿起来的棱子被地龙的热气烘着，又胀又烫。他的呼吸渐渐平下来，撑在金砖上的手指不再抖了，但指节还蜷着，收不回去。

棠珩的声音从头顶落下来。“青州知府林致远，到任八月，防汛有功，济南办案有劳。然政务荒疏，舍本逐末。考绩：中平。”

林致远伏着，听着。中平。他入仕以来，年年考绩优等。这是第一个中平。

安静了几息。棠珩的声音又响起来，语气平了，不像刚才一句一句砸下来。“用不用请太医。”

林致远的后背绷了一下。“不用。”

他答得很快。不是逞强，是他实在丢不起这个人。年过三十，一方知府，在乾元殿挨了戒尺，已经够他记一辈子了。

棠珩没追问。像是早就知道他会这么答。

又过了一阵。“能不能走。”

林致远的喉结动了一下。“能。”

棠珩看了魏顺一眼。魏顺上前一步，弯下腰，伸手搀住林致远的胳膊。林致远借着力站起来，腿是软的，膝盖离地的那一刻晃了一下。魏顺的手稳稳地托着他的胳膊肘，没让他倒。他站住了，后背上的伤扯着，朝服摩擦过肿起来的棱子，疼得他眼前白了一瞬。他咬着牙，没出声。

棠珩的声音从身后传来。“晓儿今早就进宫了。在坤宁宫待了一天。跟她一起回去，好好想想。陪爹过完年再走。”

林致远的脚步顿住了。他转过身，朝棠珩跪下去——膝盖落下去的时候扯到后背的伤，疼得他额角又渗出一层汗。“臣，谢陛下。”

棠珩没有回头。“去吧。”

林致远站起来。魏顺搀着他，一步一步往门边走。走到门口的时候，棠珩的声音从身后传来。“明年腊月，朕还在这儿等你。”

林致远的脚步顿住。“臣，记住了。”

魏顺推开门。腊月的风迎面灌进来，林致远的朝服领口溻透了，被风一吹，冰凉地贴在脖子上。廊下无人。腊月二十三，他是最后一个被召见的。天已经暗下来了，廊下的灯笼刚点起来，昏黄的光在风里晃着。

方晓是天没亮就进的宫。

到坤宁宫的时候，棠珩正在用早膳。方晴坐在旁边，见她进来，抬头看了一眼，没说话。棠珩手里的筷子顿了一下，抬起眼，看着方晓裹着一身寒气冲进来，斗篷上落着雪粒，脸冻得发红，一看就是没吃早膳就往外跑。

“冒冒失失的，像什么样子。”棠珩把筷子放下，声音不高。

方晓站在门口，被他这一句砸得愣了一下，随即嘴硬：“我来看我姐。”

“看你姐。”棠珩重复了一遍，看着她。“你姐好好在这儿，用你天不亮就跑来看？”他顿了顿，“坐下。”

方晓梗着脖子不动。方晴看了她一眼，拉开旁边的椅子。方晓这才走过去，坐下来，把斗篷解了扔在一边。宫女端了早膳上来，她看了一眼，没动筷子。

棠珩看着她。“吃。”

方晓拿起筷子，夹了一块点心，咬了一口，嚼了半天没咽下去。她的眼睛一直往窗外瞟，手里的筷子搁下又拿起来，拿起来又搁下。

棠珩把筷子往桌上一搁，声音不大，但方晓的筷子顿住了。

“林致远去青州一共大半年。先是昭月跑过去，住了一个多月。九月你又跑过去，住了一个多月。他是去青州当知府的，还是去青州开旅馆的？一百四十七万百姓交到他手里，他到任八个多月，心思在青州吗？”

方晓的筷子搁下了。她低着头，嘴唇抿着，不说话。

棠珩看着她。“你要是想让他一辈子就当定国公的女婿、方晓的丈夫，朕现在就下旨把他调回来。太仆寺少卿，鸿胪寺丞，光禄寺——你挑一个，朕即刻就下旨。你俩天天在家腻着，朕不管你。”

方晓猛地抬起头，瞪着棠珩。眼眶是红的，但眼神是硬的。她的嘴张开又合上，合上又张开，像被什么东西堵住了喉咙。棠珩看着她，不说话，等着。

方晴站起来，走到方晓身后，手搭在她肩上。方晓的肩膀绷着，绷了一会儿，慢慢松下来。

棠珩看了方晴一眼。夫妻俩对了一个眼神——白脸他唱完了，剩下的她来。他站起来，推门出去了。

殿内只剩下姐妹俩。方晓坐在那儿，盯着面前的碗筷，一动不动。方晴没有急着说话。过了一会儿，方晓的声音闷闷地响起来。

“姐，我知道——”

她说不下去了。