林致远一个人坐在签押房里，那份商籍摊在案上，他已经看了第三遍了。

印章齐全，格式规整，挑不出毛病。他本来打算让王景文回山东应试的，这话在心里转了有些日子了，一直没说出口。这些天事赶事，从二百兵到谭同知到原公子，一桩接一桩，他没腾出空来跟王景文谈。他自己也知道，不只是忙——是隐约舍不得。从河南到河东，这孩子跟在身边，苦吃过，罪受过，眼瞅着要考试了，把人送回山东，孤零零一个人去赴考，他确实不放心。如今原家把商籍送到眼前，他捏着那份文书，指节泛了白，又缓缓松开——下了很大的决心。不用回山东了，就在山西考。

他把文书合上，靠在椅背上，闭了一会儿眼睛。这一整天，从邓铮进门到原公子告辞，精神一直绷着，这会儿才觉得浑身都乏。

“长贵，去把景文叫来。”

王景文进门的时候，林致远正站在窗前。听见脚步声，他转过身，从抽屉里拿出那份商籍，递给他。

“看看。”

王景文接过来，翻开。抬头是“商籍”，落款是山西学政的印。他看了一遍，抬起头，问了一句：“大人，这是谁送来的？”

林致远没回答。“有了这个，你就能在太原应试。不用回山东。”

王景文沉默了一会儿。他把文书合上，放在案上，手收回来，垂在身侧。

“弟子回山东。”

林致远的眉头微微皱了一下。他今天确实累了，但他压着。

“秋闱没几个月了，回山东路途远，变数多。在这里考，方便。”

“弟子不怕远。”王景文的声音不高，但一个字一个字说得清清楚楚，“弟子不想大人因为我受人掣肘。”

林致远看着他。这孩子说的是对的。收下这份商籍，就是欠了原家的人情。不收，这孩子就得回山东——山东学政给他恢复了功名，是给了面子，可秋闱之后呢？若是有人在其中作梗，或者学政再为难什么的，这几年的苦读就白费了。两难。他沉默了几息，声音放低了，耐着性子耐心道。

“没什么掣肘不掣肘的。商籍是朝廷律例明文规定的，合法合规。你安心备考，旁的不用管。”

“弟子回山东一样能考。”王景文说得决绝，每个字都像在顶他。

“你——”

“大人。”王景文抬起头看着他，眼眶已经有点红了，声音微微发颤，“弟子知道您的心意。可这份东西是盐商送来的，您收了，就落了把柄在别人手里。弟子不能因为自己要考试，让大人去担这个风险。”

“这不是你操心的事。”

“怎么不是？”王景文的犟劲上来了，眼泪在眼眶里转，硬是没掉下来，“您到河东这些天——”

他说不下去了，眼里心里都是大人处处谨慎，连公文都不敢多看一眼。白日里装病装怂，晚上不眠不休地算账，如今要为了他的事破例又费心——心里酸胀酸胀的。

他决不能让大人为了他的事，您去欠盐商的人情——

“弟子宁可回山东。”

“你宁可、你宁可。”林致远的声音压不住了，“你宁可回去，你知不知道回去有多折腾？山东文风盛，中举比山西难上许多？回去没有书院肯收你，没有先生指点你，你一个人怎么备考？”

“弟子——宁可回去。”

四个字，一个比一个轻，却一个比一个倔。

林致远看着他。这孩子站在他面前，眼泪已经在眼眶里转了好几圈了，就是不往下掉。那股子倔劲儿和头驴似的。可他不是气王景文不懂事，他是气这孩子太懂事。气他宁愿跑几百里路也不愿自己欠人情，气他说“心疼大人”时眼里的认真。更气的是这孩子是对的，自己却没法反驳。

他这一天，从邓铮那二百兵堵门开始，到谭同知来献策，到原公子送商籍，精神一直绷着。现在他绷不住了。

他不想再跟这孩子饶舌了。转身走到案边，拉开抽屉，把戒尺拿出来，啪的一声拍在桌上。

他本意是吓唬——戒尺一响，王景文就该知道他的态度，就该服软。

可他没想到，王景文听见那声响，身子微微一颤。然后膝盖一弯，直直地跪了下去。不是慢慢地跪，是猛地跪下去，膝盖磕在砖地上，闷的一声，像是不怕疼似的。脊背挺得笔直，下巴微微扬着，嘴唇抿成一条线。他把两只手举起来，掌心朝上，伸到林致远面前——眼泪已经在眼眶里转不动了，顺着脸颊往下淌，但他不出声，也不缩手。意思再明白不过：你打吧，打了我也回山东。

林致远看着他举起来的那双手，看着他跪得笔直、眼泪往下淌却死咬着牙不出声的样子。他握着戒尺的手紧了紧，又松了松。他本来没想真打——拍戒尺是吓唬，是想让这孩子服个软，说句“弟子听话”就行了。可王景文跪得这么干脆，举着手，眼泪流着，却一个字不肯改。那股子犟劲儿，把他架在那儿，上也不是，下也不是。