林致远回到衙门时，天已经擦黑。

马车从广济寺一路穿城而过，街上到处是烧纸钱的人。路边每隔几步就有一堆灰烬，火星在夜风里明明灭灭，像无数双眼睛在暗处睁着。空气里弥漫着纸灰的气味，呛得人嗓子发紧。长贵掀开车帘看了一眼，缩回头来，嘀咕了一句“今儿这街上看着怪瘆人的”。

林致远没有接话。他靠在车壁上，闭着眼睛，脑子里还在转今天在广济寺看到的那些脸——谁有问题他还不确定，但是黄经历一定有问题，他十分确定。

纸灰从车帘缝隙里飘进来，落在他的衣袍上。他伸手拂去，指尖触到一片微凉。

他掀开车帘，对车旁的魏福吩咐了一句：“回去之后，让邓铮去请黄经历。”

“现在？”

“现在。”

黄经历一路回来，低着头走得极快，不敢往那些火堆旁多看一眼——今晚鬼门大开，他心里那只鬼也在敲门。

回到家，他在屋里坐了片刻，又站起来，走到窗边，又走回来。桌上的茶凉了，他没心思续。方才在寺里跪在灵前，总觉得杜雪仪的眼睛在看着他。

外头忽然有人敲门。很轻，但在寂静的夜里，每一下都像敲在他心口上。

“黄经历，大人请您去一趟。”

黄经历打开门，门口站着两个兵丁。他跟着两人穿过街巷，纸灰还在空气里飘，远处隐隐约约还有人在烧纸，火光在暗处一明一灭。他走得深一脚浅一脚，像踩在梦里。进了衙门，穿过甬道，踏进签押房。门在身后关上了。

林致远坐在案后。他已经换下了那身素服，穿着一件家常的青衫。案上搁着一盏茶，茶已经不冒热气了。他的脸色在灯下显得比平日更白净些，眉目之间没有怒意，也没有审视，只是安静的，像是在等一个约好的客人。

“坐。”林致远指了指对面的椅子。

黄经历坐下，手放在膝盖上，指尖微微发抖。

“黄经历，你跟杜大人共事了多久？”

“回大人，杜大人在河东任职期间，下官一直在他手下当差，前后将近两年。”

黄经历的腿开始发抖。不是因为林致远的态度——他态度甚至算得上和气——是因为他问的是杜雪仪。从法事回来到现在，他心里绷着的那根弦，终于在这一刻被拨动了。

林致远点了点头，沉默了片刻，没有绕弯子。

“本官问你——杜大人是怎么死的？”

黄经历整个人猛地一震。他想站起来，腿却不听使唤，膝盖磕在桌腿上，茶盏晃了一下，凉茶洒了半桌。他扶着桌沿，手指上的血色褪得干干净净。

“大人……这事您是——”

林致远没有回答。他的目光落在黄经历脸上，不动，也不移开。

签押房里安静得只剩下灯花爆裂的细响。黄经历在那片安静里一寸一寸地塌下去，先是肩膀，然后是脊背，最后是那颗一直低着的头。他把脸埋进手掌里，闷闷地说了一句话。

“是。杜大人不是病故的。”

这句话说出来，他整个人反而松了，像是扛了太久的重物终于落了地。他放下手，抬起头，眼睛里已经没有光了，只剩下一片疲惫的空茫。