江榆是被一面镜子叫醒的。不是他出租屋卫生间里那面裂了一道缝的镜子，不是副本里见过的任何一面铜镜或玻璃镜，而是一面全新的、从未见过的、像是用月光和冰和时间和眼泪铸成的、银白色的镜子。镜面很大，大到看不到边，从天花板一直延伸到地面，从左边的墙壁一直延伸到右边的墙壁，把整间出租屋都变成了一面镜子。他躺在床上，看着天花板，天花板上映着他的倒影，穿着旧T恤，头发乱糟糟的，脸色苍白的，眼睛半睁着。他坐起来，镜子里的人也坐起来。他伸出手，镜子里的人也伸出手。他的手指触到了镜面，凉的，不是冰的凉，而是比冰更凉的，像是能把人的灵魂都冻住的凉。他的指尖在镜面上按了一下，镜面没有裂开，而是像水面一样荡起了涟漪，一圈一圈地向外扩散，从中心到边缘，从边缘到每一个角落。涟漪散去之后，镜面里出现了一个人。

不是他的倒影，而是沈渡。穿着那件快要散架的黑色旧衣，用发带束着头发，脚踝上系着红绳铃铛，赤着脚，站在一面镜子的后面。他的眼睛是红色的，不是火焰的红，不是星星的红，而是血的红。不是因为受伤，而是因为他哭了。哭了很久，久到眼睛都哭红了。但他没有擦，因为他不需要擦。他的眼泪是给江榆看的，不是给自己擦的。他想让江榆知道，他等了他很久了，久到他以为自己会等到死。但他没有死，因为他不能死。他死了，谁来等江榆？谁来在他走进这个副本的时候，站在镜子的后面，看着他，对他说“哥哥，你来了”？他不能死。所以他活着。活着，等江榆。等到了。

“哥哥，”沈渡在镜子里开口了，声音不大，但每一个字都像是刻在石头上的，“你来了。”

江榆看着他，看了很久。他不知道沈渡在镜子里，还是在镜子的后面，还是在他心里的某个地方。他只知道，他必须进去。不是走进镜子，而是走进镜子的后面，走进沈渡站着的那个地方，走进他等了他那么久的那个黑暗的、孤独的、没有尽头的副本夹缝。他不能让他再等了。他伸出手，这一次不是用手指按，而是用整个手掌贴在镜面上。镜面是凉的，他的手是热的。热和凉在掌心之间交换，像两条逆向流动的河流，在交汇处激起细小的、看不见的浪花。镜面在他的掌心下融化，不是变成水，而是变成光。银白色的光从镜面中涌出来，淹没了他的手掌，淹没了他的手臂，淹没了他的肩膀，淹没了他的全身。他被光吞没了。

他站在一片黑暗中。不是他之前见过的任何黑暗，不是副本夹缝的虚无，不是冥界的灰蒙，不是荒村病院的惨白，而是一种全新的、从未见过的、像是把所有的光都吸收进去、一点都不剩的、绝对的黑暗。黑得像墨，像夜，像没有星星的天空，像没有底的深渊。他的脚踩在地面上，不是泥地，不是石板，不是镜面，不是任何他见过的地面，而是虚空。什么都没有的虚空。他站在虚空中，不知道自己在哪里，不知道自己要去哪里，不知道自己能不能走出去。他只知道，沈渡在这里。在他的心里，在他的每一次心跳中，在他的每一次“我爱你”没有说出口但心已经说了的瞬间。他活着，不是以人的形式，不是以鬼的形式，不是以任何超自然的形式，而是以心的形式。心不会消失，心只会找到它想去的地方。他的心，四百年前就想去了。想去沈渡身边，想待在他身边，想永远待在他身边。

“沈渡。”他叫了他的名字。声音在黑暗中回荡，从这头传到那头，从那头弹回来，又传回这头。回声在黑暗中反复震荡，像一颗被丢进空房间里的乒乓球，弹来弹去，弹了很久才停下来。回声停了之后，黑暗中亮起了一点光。不是银白色的光，不是金色的光，不是橘红色的光，而是红色的光。像血，像火，像嫁衣。光照亮了黑暗，照亮了虚空，照亮了一个人。沈渡。站在他面前，穿着那件快要散架的黑色旧衣，用发带束着头发，脚踝上系着红绳铃铛，赤着脚，看着他，嘴角带着笑。他的眼睛是红色的，不是血的红，而是光。红色的、温暖的光。他在发光，不是因为他是光源，而是因为他被光包围着。光是他的，他也是光的。他们是一体的，分不开的。

“哥哥，”沈渡伸出手，握住了他的手，十指相扣，掌心贴掌心，“你来了。”

江榆的眼泪落了下来。不是悲伤，不是感动，而是终于。终于见到他了。不是在梦里，不是在记忆里，不是在魂魄深处，不是在镜子里，而是在真正的、面对面的、可以看到彼此眼睛的、可以听到彼此声音的、可以摸到彼此手的距离内。他等到了。他可以不用再等了。可以休息了。可以把自己交给沈渡了。

“嗯，”他说，“我来了。”

沈渡笑了。笑得很好看，好看到江榆忘了呼吸，好看到江榆的眼泪落得更凶了，好看到江榆的嘴角弯了起来。他笑了，笑得很轻，很淡，像是秋天最后一片落叶从枝头飘落时发出的那一声极轻极细的叹息。然后他开口了，声音不大，但每一个字都像是刻在石头上的。“哥哥，这里不是副本，这里是镜中世界。不在游戏里，不在人间，不在冥界，不在任何你知道的地方。这里是我造的，用我的眼泪，用我的头发，用我的心。我造了它，不是为了困住你，而是为了等你。等你来见我，等你来带我走，等你来对我说‘沈渡，我来了’。你来了，我可以走了。不是去投胎，不是去轮回，不是去任何我知道的地方，而是去一个我也不知道的、但一定要去的地方。那里有你，有方琳，有陈虎，有林知之，有师父，有阿九，有所有在你心里住着的人。他们在等我。等了我很久了，不能再让他们等了。我走了。”他的身体开始变得透明，不是从脚开始，而是从心开始。他的心在消失，不是被挖掉的，而是自己消失的。因为他完成了他的使命——等江榆来见他。等到了。可以走了。不用再等了。他的身体在变透明，但他的心还在。在江榆的心里，在他的每一次心跳中，在他的每一次“我爱你”没有说出口但心已经说了的瞬间。他活着，不是以人的形式，不是以鬼的形式，不是以任何超自然的形式，而是以心的形式。心不会消失，心只会找到它想去的地方。他的心，四百年前就想去了。想去江榆身边，想待在他身边，想永远待在他身边。