她把之前定的规则一条条先默写到文件传输助手，又点开日历看了看，28号，离五一两天的时间。

晏曦在五一有两场拼盘演出，不过离她都很远，唐棠不打算去。她想趁假期做个体检，整理一下身体，以及心情。

出神一会儿的功夫，好友申请就已经通过了。她把规则发过去，然后对着对话框发呆两秒。

这是她们真正意义上的，第一条信息。

几秒后，晏曦回。

X：收到。先休息。

唐棠看着那句话，笑了一下。

棠_：【R】你刚才说出去以后谈。

聊天框安静了半分钟。

晏曦：嗯。现在谈一点，剩下明天。

唐棠坐直。

她有点紧张。因为现在真的拥有一扇门，并且她站在门前，知道自己要亲手去碰把手。

晏曦：它写的是“双方确认成为伴侣”。在里面不够，现实联系刚建立，不知道够不够。最直接的方案，是我们双方先口头确认。

棠_：可以。

如果一个词可以成为离开房间的钥匙，她愿意试，哪怕那个词对她来说非比寻常。

这次晏曦没有立刻回。过了一会儿，她发来语音通话请求。

唐棠看着屏幕，心跳开始快。

她接通。两边都没有立刻说话，但现实里的声音和房间不一样。房间里除了电子钟会发出轻轻的声音，其他的一切都安静得过分。

而现在，唐棠这边有空调声，窗外有车经过，楼上有人拖了一下椅子。晏曦那边更静一点，偶尔有水杯放到桌面的轻响。

晏曦先开口。

“唐棠。”

“嗯。”

“先说清楚。这是一次尝试，不是很久的承诺。”

“嗯。”

“但也不是玩笑。”

唐棠握着手机，慢慢靠到床头。“我也知道。”

晏曦问，“你会不舒服吗？不要因为我想试，你就什么都配合。如果你不愿意，我们可以想其他办法。”

唐棠认真想了想。

“会有一点。但不是很难过。因为我知道你为什么要试。而且我也想知道怎么出去。”

晏曦那边传来一声很低的笑。“好，那我们试。”

唐棠知道晏曦不会让她躲掉，于是她问：“要怎么说？”

晏曦似乎早就想过。“不要太像演。”她说，“但也不要说得像求婚。”

唐棠忍不住笑了一下，紧张被打散一点。

晏曦继续：“我们只确认一个事实：在这几天里，我们承认彼此是伴侣。可以吗？”

听见“伴侣”两个字从晏曦口中说出来时，心还是轻轻动了一下。有点苦，也有点甜。

但唐棠只是很冷静地说：“可以。”

晏曦没有再拖。“唐棠，在这几天里，我确认你是我的伴侣。”

没有房间提示。手机里的声音，隔着薄薄的电流，穿越漫长的距离落到她耳边。

唐棠握紧手机，然后说：“晏曦，在这几天里，我确认你是我的伴侣。”

说完，两边都安静了。

唐棠没有哭。她只是坐在那里，听着自己的心跳慢慢落回原来的节奏。

晏曦问：“还好吗？”

唐棠说：“还好。”

过了几秒，晏曦说：“明天开始，我们再做一点现实里的确认。”

唐棠问：“什么？”

“伴侣不只是说一句。如果它要认，可能不会只认词。我们做几天类似伴侣会做的事。或者你也可以理解为，网恋。”

唐棠怔了怔，耳朵一点点热起来。“比如？”

“每天报平安。”晏曦说，“吃饭，身体状况，工作大概安排。分享一点日常。照片，声音，想到的事都可以。”

唐棠轻声：“嗯。”

“还有，”晏曦停了一下，“如果有不舒服，直接说。对里面是这样，对现实联系也一样。”

唐棠慢慢点头，虽然晏曦看不见。“好。”

睡前说晚安，分享日常。唐棠的手指蜷了一下。比说出“伴侣”还奇怪。她低声问：“这个也要算一种尝试吗？”

晏曦沉默了两秒。“算。”她说，“也不全算。朋友之间也可以这么说。”

唐棠笑了一下。

于是她们从那天晚上开始，做一件很奇怪的事。在现实里，试着成为某种有限定的伴侣。

不公开，也不是法律上的。甚至不完全是她们自己承认的。

但每天早上，唐棠会发一条很短的消息。

棠_：早。今天上班，胃还可以。

晏曦有时回得快，有时隔很久。

X：早。记得吃早餐，不要只喝水。

唐棠第一次看到这句时，盯着屏幕看了半天，最后拍了一张早餐照片过去。一小块面包，一个鸡蛋。

晏曦回：有时候真怀疑你和我家猫谁吃得多。

晏曦也会发。

有时是一张水杯，有时是排练室地板，有时是化妆间镜子一角，没有人脸，只有台面上的发夹、润喉糖和一杯咖啡。

X：明天演出。赶路+排练，感觉身体状态一般。

唐棠手停在键盘上很久。她想发很多。疼就别硬撑，有的时候也可以稍微放松一下。

最后都删掉。发过去：

棠_：今天排练至少不要轻易加那么多重动作。

晏曦过了一会儿回：你这句话已经很克制了？看得出来你删了很多。

唐棠：“……”

她没发省略号。