透过猫眼看出去，顾承轩站在门口，手插在口袋里，肩上有落雪的痕迹，显然是站了一会儿了。

“顾承轩。”她隔着门说，声音不大，但足够外面听见，“你怎么知道我住这儿？”

“我问的。”顾承轩说。

林晚意攥紧了钥匙，大哥不会告诉他的，公司她也没有填写这个住址，他究竟怎么知道的。

“你有什么事？”她问，声音冷淡。

“我想见你。”顾承轩的声音有些发颤，“晚意，我好久没见到你了。上次在老宅，你一直躲着我，我连跟你说话的机会都没有。”

“没什么好说的。”林晚意说，“外面冷，你回去吧。”

“我不走。”顾承轩固执地站在门口，“晚意，你开门好不好？就当是普通朋友，见一面就好。”

林晚意深吸一口气。

她不想开门。不是因为讨厌顾承轩——好吧，也许有一点。但更多的是，她不想再跟这个人有任何牵扯，大学那段短暂的牵绊，早在她换了手机号的那一刻就结束了。她以为时间过去这么久，彼此都已经放下了。

可现在他站在她家门口，说要见她。

“顾承轩，你回去吧。”林晚意靠在门板上，声音尽量平稳，“太晚了，不方便。”

“有什么不方便的？”顾承轩的声音里带了一丝急切，“晚意，我就想看看你，说几句话就走。我保证，不会耽误你太久。”

林晚意闭了闭眼。

她想起了很多事。

想起十六岁刚到顾家，李晴看她的眼神，像在看一件上档次的东西，想起她在她递过去东西给对方时候，装着无视的样子，想起每次过年，李晴当着她的面夸一些世家小姐“家世好、懂事”，然后意味深长地看她一眼，她每次都会被她的情绪影响，一直自责自己的存在。

想起大二那年，顾承轩开始追她。

那时候她在京市上大学，顾承轩在京市工作，两个人都在同一个城市。他约她吃饭、看电影、逛街，她一开始是拒绝的，觉得不合适。可顾承轩很执着，又很温柔，不像李晴那样咄咄逼人。

她那时候才二十岁，正是最需要认可的年纪。一个条件不错的男生对她好，她很难不动心。

可还没等她想清楚是不是真的喜欢他，李晴就找上学校了，差点她就被对方给毁了，幸好有大哥。

后来她换了手机号，不再接顾承轩的电话，也不知道大哥怎么做的，顾承轩也放弃追逐自己，让自己平静的完成研究生学业。

再后来，听说他和江云云订了婚。

她以为这件事就这么过去了。

可现在他又来了。

“冷你就回去。”林晚意隔着门说，声音比刚才更冷，“顾承轩，这么晚了，我一个女孩子不方便给人开门。”

“晚意——”顾承轩的声音里有无奈，“你就当我是哥哥好不好？我们从小一起长大——”

“哪门子一起长大？”林晚意打断他，声音不自觉地提高了一些，“我到顾家的时候你都上大学了，过年都不回老宅。我在京市上大学，两年都没见过你几面。这叫一起长大？”

门外沉默了几秒。

“是，是我不好。”顾承轩的声音低下去，“那个时候我妈不让我回去，我——”

“你妈妈不让你回去，你就真的不回去？”林晚意冷笑了一声，“顾承轩，我知道你们当年怎么看我的，我的确是累赘，我欠顾家爷爷的，但是我不欠你的。”

顾承轩被她堵得说不出话。

林晚意靠着门板，手指攥着钥匙，指节发白。

她不想这样说话的。她从来不是个尖刻的人，也不想跟顾承轩吵架。可他的话让她想起了太多不好的事情——那些被她压在记忆深处、以为已经翻篇的事情，原来从来没有真正翻篇。

“你走吧。”她说，声音有些疲惫，“我们没什么好说的。”

“晚意，我要订婚了。”顾承轩忽然说，声音闷闷的，像是隔着门板说给自己听，“下个月，和江云云。两家人已经定了。”

林晚意愣了一下。

“你见见我好不好？”顾承轩的声音有些发抖，“如果你不同意，我立刻取消。”

林晚意差点被他气笑了。

她用力攥紧了钥匙，金属的边缘硌得掌心发疼。

“顾承轩，你听好了。”她的声音不大，但每个字都说得很清楚，“你和谁订婚，是你的事。我不会同意，也不会不同意。你尽管订婚，我祝福你和你的未婚妻。”

“我只希望，从今往后，你不要再来找我了。”

门外沉默了很久。

“晚意，你知道我喜欢的是谁。”顾承轩的声音很低很低，像是从喉咙深处挤出来的，“从小到大，我从来没有——”

“你喜欢谁，跟我没有关系。”林晚意打断他，声音已经开始微微发颤，“顾承轩，你妈妈当年怎么对我的，你应该比我清楚。你在哪里？你在做什么？”

门外的声音消失了。

“你不是不知道。”林晚意继续说，声音越来越轻，但每个字都像淬了冰，“你知道，但你什么都没做。”

这句话说得太轻了，轻到顾承轩几乎没听见。

可他听见了。

门板隔开了两个人。一个站在门外，低着头，肩膀垮着；一个站在门内，靠着门板，眼眶泛红。

“对不起，晚意。”顾承轩的声音沙哑，“我知道我妈做了很多不理智的事情。我也一直在想办法解决。我们一起离开这里好不好？出国，去一个没人认识我们的地方。我相信时间会冲淡一切——”

林晚意气得浑身发抖。

她攥着钥匙的手在抖，声音也在抖：“顾承轩，你说什么？”

“出国。”顾承轩以为她没听清，又说了一遍，“我们走得远远的，我妈找不到我们——”

“你疯了吗？”林晚意几乎是咬着牙说的，“你是要带我私奔？你有未婚妻，我有我的生活，你凭什么说这种话？”