“毕业论文怎么样了？”他问，语气随意，像在聊今天天气不错。

林晚意舀了一勺粥，吹了吹，送进嘴里。鱼片很嫩，粥底很稠，味道刚好，不咸不淡。“李教授问我要不要读博。”她说。

顾承泽看着她，没有催她往下说。

“我没有答应。”她放下勺子，认真地看着他，“大哥，我想好了，不想继续读博。我志不在学术，就想工作，为社会做些力所能及的事，也好好陪陪爷爷。”

她没有说出口的是，她想起李教授临走的那些话。老人家站在院门口，银杏叶落了一地，推了推眼镜，说“晚意，你再想想。你不读博，可惜了”。

她笑了笑，没有接话。读博是条长路，三年，五年，也许更久。她不能再让爷爷等了。

她想起那年的事，大二下学期，她把和顾承轩有关的东西都删了，拉黑了号码，换了微信头像，可她无法摆脱的是恩情，她欠了顾家太多，她那时候还存在着几分较劲，只想本科毕业就工作。挣钱，独立，不再花顾家一分钱，不再让爷爷为了自己在儿孙面前低头。

她跟辅导员说了，放弃保研名额，已经找好实习公司，下学期就入职。

她不知道辅导员给顾承泽打了电话。

十二月底，京市下了一场大雪，那天是研究生统考的日子，她没报名，窝在宿舍里改简历。手机响了，顾承泽的声音从那头传过来，只有四个字——“下楼，我在。”她裹着羽绒服跑下去，他站在宿舍楼门口，黑色大衣的肩上有雪，不知道站了多久。手里没有拿伞，雪落在他头发上，落在他睫毛上。

“大哥，你怎么来了？”

“考试。”他说。

林晚意愣了一下，“我没报名。”

“我报了。”他从大衣口袋里掏出准考证，递给她。她低头看——她的名字，她的照片，考场在京大，科目是计算机综合。

她抬起头看着他，他的表情很平静，和平时一样，淡淡的，什么都看不出来。但那双向来深沉的眼睛里有光，不是路灯的光，是从眼底透出来的、像冬天的炉火一样的、温温热热的光。

“大哥——”

“先考试。”他把一杯红枣水塞进她手里，“考完再说。”

研究生通过那天，她给爷爷打电话。电话那头，老爷子沉默了两秒，然后笑了，那笑声从听筒里传过来，带着老宅茶室里普洱茶的陈香，带着红泥小火炉的暖意。“好，好，好。”老爷子连说了三个“好”，每一个都比前一个声音大。“丫头，你好好读。爷爷高兴。”

陈姨在旁边插话：“老爷子今天得多吃半碗饭。”她听到陈姨的声音有些抖，带着笑，又带着泪。

挂了电话，她坐在宿舍的床上，手里攥着手机，看着窗外灰蒙蒙的天。京市的冬天很长，雪下了一场又一场，她忽然很想回南城，想坐在茶室里喝爷爷泡的普洱，想听陈姨说“你瘦了，多吃点”。

读研的日子比她想象的充实，也比她想象的难。课程紧，项目多，导师要求高。她不是那种天赋异禀的人，但她肯下笨功夫。别人看一遍的论文她看三遍，别人写一版的代码她写三版。李教授一开始并没有特别关注她，实验室里聪明人太多了，她的光芒被淹没在一堆闪闪发光的履历里。但慢慢地，李教授发现了这个学生的不同——她不是最聪明的，但她是最坐得住冷板凳的。

研一上学期，李教授给了她一个方向，让她试试。她闷头做了三个月，出了第一篇论文。李教授看了，改了两处，说“投吧”。中了。李教授说“不错”。就两个字，但林晚意知道，从李教授嘴里说出“不错”，已经是很高的评价了。研一下学期，第二篇，又中了。研二上学期，她申请了一项专利，是关于数据安全的一个算法，李教授看了初稿，摘下眼镜揉了揉眼睛，说“这个方向你再做深一点，可以做博士论文了”。

她笑了笑，没接话。研二这一年，她发了三篇论文，拿了一个专利，参加了两场学术会议，在台上讲自己的研究时，底下有人鼓掌。