“你一个人来的？”

林晚清刚踩下最后一级铁梯，鞋底在湿滑的水泥地上打了个趔趄，抬头就看见后门昏黄的感应灯下，许晴站在雨里，肩头全湿，手里那把黑伞没撑开，像是一路跑过来的。

她没回答，目光先落在许晴左耳上。

空的。

耳垂上只有一道浅的红痕，像耳钉刚摘下来不久。

楼上还在砰作响，像有人撞开了平台铁门。顾景深留在后头挡人，沈时川跟着她翻梯下来时伤口又崩了，半边衬衫都被血和雨水浸深。眼下没有谁有余裕寒暄。

许晴抬头，看见沈时川，脸色明显变了下，嗓子发紧：“车在外面，不能走正门，东侧库房那边有个旧通道。”

“你怎么知道我们在这里？”林晚清没动。

雨线斜打在她脸上，凉得发麻，她却盯得很稳。

许晴嘴唇动了动，像是想编个顺口的理由，可楼上又是一声重响，她终究只挤出一句：“现在不是问这个的时候。”

“那什么时候是？”林晚清往前一步，“我妈失踪三年，你替我处理行程，替我挡记者，替我筛消息。现在你半夜出现在旧楼后门，正好知道暗道，还正好丢了耳钉。许晴，你让我怎么信你？”

许晴眼圈一下就红了，却不是委屈，是被逼到墙角的那种急。她压低声音：“林晚清，再拖下去，今天谁都走不了。你想查东三，就得先活着出去。”

沈时川站到林晚清身侧，低声道：“后面有人下来了。”

他话音刚落，远处走廊转角果然晃出几束手电，光线被雨幕切得凌乱，有人骂了一句：“后门！去堵后门！”

林晚清指尖一紧，把那半把旧钥匙和存储卡一起攥进掌心，硌得生疼。

许晴已经转身往旁边跑：“跟我来！”

她没再犹豫，拔腿跟上。

旧住院部后侧堆着废弃担架和生锈氧气瓶，雨水顺着檐沟成股往下冲。许晴绕过一面开裂的外墙，抬手扯开一块盖在杂物上的防水布，下面露出半截卷帘门，锁早烂了，门边被人硬生掰出一道窄缝。

“这里以前是送洗衣物的通道。”许晴蹲下身，把卷帘门往上抬。

金属摩擦地面的声音刺耳得要命。

沈时川先一步上前，接过她的力道，手臂一抬，门缝撑开到能容一人钻进。林晚清低头钻进去，里面扑面而来一股霉和铁锈味，黑得几乎什么都看不清，只有外头漏进来的一线雨光。

许晴跟进来时，外面脚步声已经逼近。她迅速把门往下拉，卷帘门刚落到底，“砰”的一声，外头就有人踹在门上。

那一脚震得满地灰往下掉。

“里面有人！”

“撬开！”

林晚清后背贴着冰冷墙壁，呼吸压得很低。黑暗里，她能听见沈时川呼吸不太稳，像是在忍疼。

许晴摸索着往前走了几步，从墙角拎起一根铁棍，朝最里面一扇窄门锁狠砸去。

“你以前来过？”林晚清问。

许晴没停，第二下砸下去，锁扣松了。她声音发哑：“来过一次。”

“跟谁？”

许晴手一顿。

门开了。

她回头看林晚清，那一瞬眼神复杂得几乎让人看不懂：“跟林母。”

林晚清脑子里像被什么重撞了一下。

外头踹门声越来越急，许晴已经推开那扇窄门冲了进去。门后是向下的一截水泥阶梯，窄得只能并肩挤两个人，墙壁两侧全是返潮的痕迹，脚下还有没排净的积水。

她追进去的时候，心脏还在那句话里发沉。

跟林母。

三年前，林母失踪前，许晴来过这里。她知道通道，知道旧楼后门，知道东三，也知道什么该让她知道，什么不该。

“你为什么现在才说？”林晚清的声音在狭窄楼道里发闷。

许晴没有回头，只顾着往前跑：“因为我说了也没人信。顾景深盯着你，顾承越盯着这条线，我要是提前告诉你，你根本活不到今天。”

“所以你就替他们一起瞒我？”

“我是在替林母瞒！”

她这一声几乎是吼出来的，尾音都在抖。

林晚清脚下一顿。

前面的许晴也像终于撑不住似的，扶着墙停了两秒，声音低下去：“她走之前见过我。她说，不到你自己起疑、自己要查的时候，谁都不能把你往这摊泥里拖。她说林父已经没了，至少你得干净一点活着。”

林晚清胸口像堵了团湿棉，闷得发疼。

她想起母亲很多年都不擅长说重话，连逼她吃饭都要哄着，可真正做决定的时候，比谁都狠。失踪那晚，衣柜空了一半，手机关机，留给她的只有一句模糊得像气话的留言——别找我。

她以前一直觉得那是抛下。

现在那句话忽然长出了另一层意思。

身后忽然传来一声巨响。

不是卷帘门，是更近的地方。有人从上面那道窄门追进来了。

沈时川一把扣住林晚清手腕：“走。”

他掌心很烫，力道却稳。林晚清被他带得往前一拽，差点撞上他胸口，鼻尖全是他身上混着血腥气的潮湿冷味。

几个人一路往下，楼梯尽头连着一条横向管道走廊，顶很低，灯坏了大半，只剩尽头一盏忽明忽暗。

许晴指着左边：“这条过去就是档案库后墙，东三不在病房，在旧档案间后面的储物柜区。以前那一片病案和转运物资混放，柜号跟病区号一样，东三既是柜号，也是转运代称。”

这回终于定了。

不是病房。不是随口乱指的暗语。是旧档案间后面的储物区。

林晚清一边跑一边问：“我妈为什么会去那儿？”

“因为有人被藏在那里。”许晴说。

“谁？”

“我不知道名字。”许晴喘得厉害，“林母只说，那个人不能被南山的人带走。”

林晚清忽然想起顾景深在平台上那句——东三锁的不是证据，是人。

前面那盏昏灯啪地闪了一下，走廊尽头的铁门出现在眼前。许晴扑过去扳门把，门却纹丝不动。她脸色一白，伸手去摸门边的老式锁孔。