“想找林母，就现在跟我走。”

雨声太大，女人的声音却像一根针，直扎进林晚清耳里。

楼上铁门被撞开的巨响紧跟着砸下来，检修梯口传来男人杂乱的脚步和手电晃动的白光，已经压到下一层。许晴脸色一下白透，伸手要去拉她：“别信她——”

林晚清反手甩开，盯着雨棚下那枚冷白耳钉，往前迈了一步。

“你到底是谁？”

女人把伞一偏，露出半张苍白的脸。眉眼很淡，长发被雨水打湿贴在颈侧，和病房里那个背光的轮廓几乎重合。

“你在病房里已经见过我。”她看了眼沈时川，又看回林晚清，“再磨蹭三十秒，你们谁都走不了。”

像是在印证她的话，身后楼道里有人吼了一声：“人在下面！拦住后门！”

沈时川一把扣住林晚清手腕，把她往自己身后带了半步。他掌心发烫，力气却稳，右手腕那道旧疤在雨里泛着淡白。

“路。”他只说了一个字。

女人没废话，转身就朝档案库外墙那条狭窄的雨沟跑。

林晚清跟上去，鞋底踩进积水，冰凉一下灌进裤脚。沈时川护在她侧后，呼吸明显沉了一截，伤口渗出的血被雨水冲开，在浅色衬衫上晕成一片暗红。许晴咬了咬牙，也追了上来。

四个人贴着旧楼外墙疾跑，雨棚尽头是一扇几乎嵌进墙里的铁皮小门，上面糊着脱落一半的“设备间”标签。女人抬手在门框右下角一摸，摸出一根细铁丝，熟门熟路地捅进锁眼。

咔哒一声，门开了。

一股潮腐的霉味扑面而来。

“进去。”女人侧身让开。

林晚清没动，眼神先落在她手上。那只手很细，虎口有一块旧烫痕，不像医护，也不像普通职员。女人察觉到她的审视，扯了下嘴角：“你要是想在这里分辨我是人是鬼，随你。”

楼外手电光已经扫过来。

沈时川先一步把林晚清推进门里，自己垫后，反手把门扣上。门板合拢的瞬间，外面有人从雨里跑过，脚步近得像贴着门擦过去。

黑。

门后窄道只有尽头一盏坏了大半的应急灯，绿得发幽。墙面全是回潮的水痕，地上铺着积年灰尘和剥落的白漆。

女人在前面快步带路，高跟鞋踩在水泥地上，声音轻得出奇。

“这条通道通到档案库背面，以前是检修电缆用的，知道的人不多。”

“你为什么知道？”林晚清追问。

女人没回头：“因为有人当年就是从这条路把林母转走的。”

林晚清脚下一滞。

沈时川手臂擦过她后背，把她往前带了一下：“先走。”

许晴在后面呼吸越来越乱，终于忍不住开口：“你少在这里装神弄鬼。你既然知道三年前的事，为什么现在才出来？”

女人冷笑了一声。

“我不出来，她最多还有命继续装糊涂。你出来，是因为你快兜不住了。”

许晴脸上的血色彻底退光：“你闭嘴。”

狭长通道像一根湿冷的管子，把她们的声音拉得发飘。林晚清猛地回头看许晴。

“你到底替谁做事？”

许晴被她盯得一僵，张了张口，声音却干涩得厉害：“我不是替谁……我只是没办法。”

“没办法到把我妈还活着瞒了三年？”

“林晚清——”

“没办法到我出车祸以后，你还能像什么都没发生一样，照样替顾景深安排见面、拦我的电话、筛我的信息？”

她越说越快，胸口像被什么堵着，连气都带了刺。

许晴眼圈一下红了，像被当面撕开最后一层皮：“你以为我愿意？我要是真什么都不做，林母三年前就——”

前面的女人忽然停下。

“到了。”

通道尽头是一面锈蚀的铁栅栏，后头黑压一片，隐约能看见一排高到天花板的档案柜轮廓。女人从发间取下一枚细发夹，捅开栅栏边锁。

门拉开时，铁锈摩擦出一声刺耳长响。

档案库里没开主灯，只有远处安全出口的绿标亮着，把整间屋子切得影绰。空气里是陈纸、金属和旧木头混在一起的味道。

女人抬手指向右侧。

“东三。东侧第三列，最里面。”

林晚清几乎是跑过去的。

一列柜门从她身侧掠过，编号在昏暗里隐约可见。东一区，东二区，东三区——最里那面高柜立在阴影中，第三格柜门上，贴着一张快掉光的标签：3。

她一把拽住柜门，锁孔是老式的，边缘却有明显被改过的痕迹，像后期加了个暗扣。

“钥匙。”女人开口。

林晚清从口袋里摸出那把旧钥匙。冰冷的金属上还沾着潮气。她插进去，转了半圈，卡住了。

打不开。

女人并不意外，只看着她：“我说过，另有半把。”

沈时川的目光沉下来，往前半步，把林晚清挡在身侧：“你想换什么。”

女人终于正眼看他，眼神里有一瞬很复杂的东西，像旧识，又像旧怨。

“沈时川，你比以前警觉多了。”

林晚清猛地转头看他。

沈时川脸上没什么表情，声音却冷了：“东西。”

女人垂眸，从大衣内袋摸出一截短小的铜制钥片。断口参差，正好能和林晚清那把严丝合缝地拼上。

许晴失声：“你一直拿着？”

“我不拿着，早就没了。”女人把钥片放进林晚清掌心，“开了以后，你只能带走最重要的。外面那批人最多再拖两分钟。”

“谁在拖？”林晚清盯着她。

女人顿了下，淡淡道：“顾景深。”