他的叹息声传进你的耳朵，鼬掀开被子，也躺了进来：“常明，提前毕业对我未必不是好事。父亲的压力很大，辅佐他，为了以后继承这一切……”

是的，他是族长的长子，若是他真的毫无天赋，在佐助真正成长之前挑选族内优秀的后辈培养也是一种选择，可他偏偏天赋出众，他无法逃避这些责任。

你翻身看向他，灯已经关了，房间里暗沉的，有那么恍然的一瞬间，你觉得你们已经死去：“我也提前毕业，给你分担压力？”

“常明不会开心的。常明，你不喜欢毕业，不喜欢任务，”他摇了摇头，而且常明注定无法开眼，也难以被族内的其他人接纳，“做你喜欢的事，常明。这是兄长能为你做的。”

“你有兄长吗？”当你坐在河边，看见止水的瞬间脱口而出。

他苦笑着摇摇头：“没有哥哥也没有妹妹，我没有家人。”

“对不起。”你自知失言，当面对他的时候，你总是会凭着一些直觉说出一些意料之外的事情。

“有家人是一件幸福的事情，”他摸了摸你的头，“常明昨天是很担心鼬吗？”

你点点头。

“我把鼬当弟弟看，我会保护鼬的。”卷发的少年许下承诺。

“你保护鼬，鼬保护我，我保护佐助，”你转念一想，“那是谁在保护你呢，止水桑？”

止水的眼睛倒映着夕阳：“宇智波保护着所有人。我也是被前辈们保护着长大的。”

皮肤下流淌的血液写下他们的联系，当写轮眼开启之时，便是保护这一族的责任注脚，强者是为了保护弱小的族人，而写轮眼的级别则是强大最好的体验。

你对于自己没有写轮眼的命运感到一点遗憾。

“可是开眼是一件痛苦的事情。”止水不赞同道。

“不能开眼也不意味着不存在痛苦。其他的忍族无法开眼，但痛苦依旧降临在大家身上。”

“是的。”

你继续说：“所以写轮眼是宇智波先辈留下的礼物，是为了更好地保护还未失去的重要的人。”

止水没有说什么，但你不觉得他理解了你，就像是他不能认为你对他的痛苦感同身受一样。

无法理解彼此的人却要相处，孤独感在人群之中依然突兀。

为了消解这种孤独，你找止水聊天，写信，鼬对此有点在意，你表示难道鼬不觉得止水是一个很适合倾诉的人吗。他迟疑了。

有些事情无法向近在咫尺的人诉说，反而是舍近求远会更舒服。

你还是孤身一人。尤其在你漫无目的地在木叶闲逛的时候，他们有自己的生活，但你找不到你的归处。

分身还在学校闲散地学习，没有油的分身陪伴，双份的孤独。