离狐狸越来越近。

第一天，狐狸从洞穴里走出来，在离他很远的地方坐下，偷偷看他。

第二天，狐狸往前走了几步。

第三天，又走了几步。

到了第七天，狐狸站在他身边，尾巴轻轻扫过他的脚踝。

在麦田的另一端，有一只鸡，离狐狸很远。

那是楚楚。

他本来应该离得远远的，但他忍不住想靠近一点，想听得更清楚。

他一点一点地朝狐狸和小王子的方向挪过去。

狐狸的耳朵竖起来了。

他身后的苹果树上，一颗苹果晃动起来。

那是杜淑刃，她感知到了楚楚的危险，想砸向狐狸，但挣不脱茎杆的束缚。

狐狸的头本能地转向那只考得越来越近的鸡。

狐狸的瞳孔竖成一条线，身体压低了，尾巴在地面上扫过。

而后，那条尾巴猛的扫过了萧萧变成的矢车菊。

矢车菊的茎秆一下子就被压断了。

那一瞬间，萧萧感受到一种尖锐的疼痛，从腿部蔓延开来。

她的花瓣垂下去了。

蓝色的花瓣落在泥土上，好似一小片被揉皱的天空。

狐狸最后没有去吃那只鸡，因为小王子慢慢地把手放在了狐狸的头上，轻轻地抚摸着狐狸。

狐狸的耳朵放松了，身体也放松了。

那只鸡趁机逃走了。

楚楚疯狂地跑。

跑过麦田，跑过田埂，跑过稻草人的脚边。

他不知道跑了多远，忽然一声枪响。

猎人不知道从哪里来的。

也许是麦田主人，也许是路过的人，看到一只鸡在麦田里乱跑，就开了一枪。

子弹擦过那只鸡的翅膀，痛得像被火烧。

那一瞬间，楚楚感受到左肩一阵撕裂般的剧痛。

鸡的身体趔趄了一下，跌跌撞撞继续跑，跑进了麦田深处。

阿牛变成的那株麦穗，就长在楚楚跑过的路上。

那只受伤的鸡从他身边冲过去的时候，翅膀带倒了周围的麦子，也包括他。

麦秆被压弯了，但没有断。

阿牛在麦穗里感受到一股巨大的压力从侧面撞过来。

茎秆发出咯吱咯吱的响声，像是随时会断。

狐狸没有跑过去追那只鸡，只是坐在小王子身边，尾巴轻轻地环着他。

金色的眼睛看着那个小小的人类。

远处，太阳已经偏西了。

麦田被染成一片浓烈的金黄色，稻草人的影子被拉得很长很长，投在麦穗和泥土上。

杜淑刃变成的苹果挂在枝头，看着这一切。

那只受伤的鸡跑进了麦田深处，

那朵折了茎的矢车菊还垂着头，

那株被压弯的麦穗正在慢慢地弹回来，

那块石头依然稳稳地坐在泥土里，

那个稻草人依然站在田埂上，风从它的草帽边吹过，发出轻轻的口哨声。

“Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé.（你永远要对你驯养的东西负责）”狐狸说。

小王子点了点头。

“这就是我的秘密，”

狐狸看着小王子，语调缓慢。

“On ne voit bien qu'avec le c?ur.L'essentiel est invisible pour les yeux.。”

（真正本质的东西，用眼睛是看不见的。）