“叮”的一声，电梯到达一楼。曲巧春还在絮叨：“……程景上次相亲见的那个复旦老师，也是说话硬邦邦的，嫌人家不懂情趣。要我说岑医生这条件正合适，虽然年纪也是大了点，性子也冷了点……”

“岑医生才二十九。”赵商突然打断，“在医学领域算年轻有为。我觉得岑医生性子挺好的。”

曲巧春诧异地看了他一眼，语气硬了几分：“你这孩子，怎么还跟我杠上了？我可是在替你说话，刚才在诊室里，那说话的语气，一点面子都不给你留，也就是你脾气好不计较。”

赵商突然停住脚步，他看着曲巧春，眼神里带了点自己都没察觉的冷意：“阿姨，岑医生靠技术吃饭，没必要给谁面子。”

“你这孩子怎么回事？”曲巧春甩开他的手，语气陡然拔高，“处处替她说话，胳膊肘往外拐是不是？”

她顿了顿，突然叹了口气，语气软下来：“我也是为你好。你说你跟程禾处这么久了，婚期总拖着像什么样子？程景要是能成，你们俩的事不也能跟着热热闹闹办了？”

赵商没说话，只是低头看了眼皮鞋尖上的灰尘。他突然觉得这栋楼里的消毒水味，好像钻进肺里了，闷得发疼。

赵商把西装外套随意放在后排，拉开车门请曲巧春坐副驾，曲巧春扶着门框弯腰进来，刚把绣莲手提袋搁在腿上，就转头盯着赵商：“你说程景哪里配不上岑医生？论家境，程景爸妈都是事业单位退休的，五险一金齐全；论工作，投行再忙也是金领吧？”

赵商系安全带的手顿了顿，“阿姨，感情的事不能光看条件。”

“那看什么？”曲巧春的声音带着股不容置疑的强硬，“小赵啊，程景这孩子你也是见过的，人很好的哇。”

车刚拐过医院路口，赵商猛地踩了脚刹车，后车喇叭急促地响起来。他回头时，额角青筋跳了跳：“您想把岑医生介绍给程景我没意见，但您要是想让我去开这个口——不可能。”

曲巧春被他直白的话噎了一下，佛珠在掌心转得更快了：“你这孩子怎么油盐不进？我还能害了岑医生不成？程景虽说学历普通，但胜在踏实，挣得也不少，俩人搭伙过日子正好。”

赵商重新发动车子，方向盘在手里转得有些沉：“阿姨，过日子不是搭伙。”

他瞥了眼副驾，曲巧春正皱着眉打量他，像在看什么不懂事的晚辈。

“那你说是什么？”她突然提高声调，手提袋上的莲花刺绣被捏得变了形，“岑医生一个姑娘家，在大城市打拼多不容易，有个知冷知热的人照顾不好吗？”

赵商打断她：“阿姨。您到底是想找个人‘照顾’岑医生，还是想要个医生‘照顾’程景？”

车厢里的空气瞬间凝固了。

曲巧春像被掐住了喉咙，脸颊的肌肉抽动了一下，佛珠攥在手里不动了。她瞪着赵商，眼神里有被戳破的难堪，随即涌上更多被冒犯的怒气。

“赵商！你这话什么意思？！你把程景当什么了？把我们家当什么了？我好心好意想成全一桩好事，到你嘴里就成了算计？岑医生是金枝玉叶，我们程景就活该被人看扁是不是？！”

赵商没有继续搭理她，曲巧春越说越得起劲，“说起来程禾也快三十了，你到底打算什么时候求婚？上次看中的那套钻戒，你说等项目回款就买，这都过去半年了——”

“阿姨！”赵商忍无可忍。

他平时最会哄长辈开心，此刻却觉得喉咙里堵着团火，“我跟程禾的事，我们自己有规划。”

“规划？规划到什么时候？”曲巧春的声音陡然拔高，“我跟她爸就盼着她早点成家！你倒好，又是忙项目又是陪客户，程禾夜里打电话说你不回家，我这当妈的听着不心疼？”

赵商深吸口气，试图把语气放软：“这季度锐齿要跟三家医院签合同，忙完这阵我就——”

“忙完这阵还有下阵！”曲巧春猛地拍了下车门，“小赵啊，不是阿姨多嘴，你跟程禾可得抓紧了。女人过了三十，生孩子就不是那么回事了，恢复起来慢，风险也高。

我像程禾这么大的时候，她都能满地跑了。你们现在总说忙事业，等事业稳定了，想生都生不动了。趁年轻生，我还能帮你们带带，精力也足。等将来你们老了，孩子也大了，能搭把手。不然老了身边连个端水的人都没有，那才叫真孤单呢。这种后悔，可不是钱能弥补的。”

车窗外的梧桐叶被风吹得哗哗响，赵商盯着后视镜里自己紧绷的脸，突然觉得很累。他从不是会跟长辈红脸的人，可今天这些话像带了刺，扎得他浑身不舒服。

他声音发哑，“程景的事我不会掺和，我和程禾之间的事我们会认真考虑，您也就别掺和了。”

“你……”车厢里突然陷入死寂。曲巧春见他油盐不进，半晌才缓过神，眼圈慢慢红了：“我好心为你们操心，倒成了我的不是了……”

赵商没再说话，一路把车开得飞快。直到小区门口，他才闷闷地说：“到了。”

曲巧春没动，过了会儿才哑着嗓子说：“我知道你看不上我们程家，觉得程禾配不上你这大老板……”

“阿姨您别这么说。”赵商揉了揉眉心，语气软下来，“是我不对，我给您道歉。”

曲巧春没理他，推开车门径直往里走。看着她佝偻的背影，赵商心里像被什么东西硌着，说不出的烦躁。

手机在中控台上震动起来，屏幕上跳动着“程禾”两个字。赵商接起时，指尖还残留着方向盘的凉意。

“赵商，”程禾的声音带着旅途的疲惫，还有点小心翼翼，“我刚跟我妈通完电话，她……你们是不是吵架了？”

赵商声音放得很平：“没有，就是聊了几句，可能语气急了点，没事。”

电话那头沉默了几秒，能听见隐约的风声。

“对不起啊，”程禾的声音轻下来，带着点无奈，“我妈就是这样，操心操惯了，什么事都想按她的意思来。”

她顿了顿，像是下定了某种决心：“其实我也知道，我们现在确实还没到谈婚论嫁的地步。你别往心里去，等我从景德镇回来，我们找个时间，好好聊聊吧。”

赵商握着手机，指腹无意识摩挲着冰凉的外壳。他“嗯”了一声，“好，等你回来。”

程禾握着手机，指节微微发白。电话那头赵商的声音平静得近乎陌生，那句“好，等你回来”像块冰，顺着耳道滑进胸腔，激得她心口发颤。

她盯着工作室角落里未完成的陶胚，泥坯上还留着昨夜的指纹。景德镇的夜风穿过半开的窗户，把工作台上的碎瓷片吹得轻轻碰撞。

她知道的，一直知道的。

每次闺蜜祝沁云半开玩笑地问起婚期，赵商总会笑着岔开话题；母亲催婚时，他永远说“再等等”；就连她自己偶尔试探，也会被他用吻堵回去。

“还真没打算结婚。”她对着空气轻声重复，突然笑了一下。

这两年她忙着开工作室，忙着琢磨新的釉色配方，忙着应付各种展览和订单，两人聚少离多，竟真的从没正经聊过这个话题。

她以为这是默契，是成年人之间心照不宣的留白。他不提，她便也乐得装糊涂，甚至偷偷松过口气，觉得这样也挺好，像两株相邻的树，根在土里悄悄缠，枝叶却各自往天上长，谁也不牵绊谁。