——
那天是周六晚上，火房里只有他们俩。爷爷出去串门了，奶奶在厨房收拾碗筷。岑林麟趴在炉盘边上写作业，写得龇牙咧嘴的，一会儿挠头一会儿咬笔。
岑月黎在旁边看书，余光扫了他一眼。
“不会写？”
“会。”岑林麟嘴硬，但笔停了。
岑月黎没拆穿他，继续玩手机。
过了一会儿，岑林麟开口：“姐，你说咱爸咱妈是不是偏心你？”
岑月黎玩手机的动作顿了一下。
她抬起头，看着他。昏暗的灯光映在他脸上，照得他的表情有点奇怪，不像是在开玩笑。
“什么？”她觉得荒唐。
“偏心你。”岑林麟又说了一遍，手里的笔转来转去，“什么都向着你，老拿你跟我比，说你成绩好，说你听话，说我怎么不像你。”
岑月黎笑了一声，说：“偏心我？”
“对啊。”岑林麟被她笑得有点不确定了，声音低下去，“本来就是……”
“岑林，”岑月黎打断他，“你知道我从小到大听见最多的话是什么吗？”
岑林麟不吭声。
“‘你是姐姐，得让他。’”岑月黎一个字一个字地说，“‘他小，你别跟他计较。’‘你听话些，别跟他一般见识。’你听见这些话了吗？”
岑林低着头，不说话了。
岑月黎看着他那个低着的脑袋，忽然觉得自己刚才说得有点过分。
结果岑林就说：“那你还每次都有新衣服穿。”
“你以为我就没穿过别人的旧衣服？”
岑林看着她，“那我还是男的呢，捡你们女的衣服穿，我不要脸啊？”
岑月黎实在忍不住笑出声，“那怎么办呢，我们家穷，又省得很。你长得又快，哪有那么多钱给你买衣服。”
岑林委屈地沉默了。
岑月黎后来突然在想，自己当时为什么就帮着家里人说话了呢？
她明明看到了弟弟的痛苦，她却视而不见。
她突然觉得好荒谬。
在这个家里，他们都觉得自己是吃亏的那个。都觉得对方占了便宜。都觉得不公平。都觉得自己是委屈的那个。
她明明看见了岑林麟的痛苦，可她选择视而不见。
她和他，在同一个深渊里。她却不知不觉变成了施害者。
——
高三那年，岑月黎在学校对面租了房。
奶奶来陪读，睡一张床，她睡另一张床。
妈妈在县里找了份工作，零食店收银，一个月两千多，晚上也会回来睡觉。爸爸在省内工作，但还是回来的少。
岑林麟那年小升初，成绩还不错，爸妈一合计，把他弄到城里来读初中，塞进了县三中。
于是周末的时候，那个租房里就挤四个人：奶奶、妈妈、岑月黎、岑林麟。
奶奶和妈妈一起睡，岑月黎和弟弟一起睡。
岑月黎大了，是不爱和妈妈奶奶一起睡的，她宁愿和岑林一起睡还自在一些。
有一回周六晚上，岑林躺在那儿翻来覆去，像条泥鳅。
“别动了。”岑月黎背对着他，闭着眼睛。
“我睡不着。”
“数羊。”
“数了，没用。”
岑月黎真想揍他。
安静了一会儿，岑林又开口了：“姐，你睡着了吗？”
“快了。”
“那你别睡，陪我说话。”
岑月黎叹了口气，翻过身来，对着他。屋里黑，看不太清他的脸，只能看见一个模糊的轮廓。
“说什么？”
“不知道。”岑林麟想了想，“你最近学习怎么样？”
“还行。”
“考得上大学吗？”
“什么叫考得上大学吗？”
“哦，考得上清北吗？”
“你有病啊？”
“考哪儿？”
“不知道。”
岑林麟“哦”了一声，又不说话了。
岑月黎看着他那团模糊的轮廓，忽然想起一个问题。
“岑林。”她开口。
“嗯？”
“你觉得我是个怎样的人？”
那边安静了一下，像个傻子，“什么意思？”
“就是……”岑月黎想了想，“你觉得我是什么样的人？脾气好不好？性格怎么样？好相处吗？”
岑林麟沉默了几秒，然后说：“高冷。”
岑月黎难以置信，睡意全无，“什么？”
“高冷。”岑林麟又说了一遍，“你挺高冷的。”
岑月黎声音都高了半度：“我？高冷？我很高冷吗？”
“不高冷吗？”岑林麟被她这个反应弄得有点不确定了，“我记得以前你好安静，天天就是学习学习，也不怎么理人。”
“我——那是装的呀！”
“装的？”
“他们天天盯着我，我能不搞学习吗？”岑月黎说，“爷爷、奶奶、老师，谁不盯着？我要是不好好学习，早就被骂死了。”
岑林麟沉默了一会儿，然后说：“那你也太会装了。”
岑月黎被气得哑口无言。她在想他刚才说的那个词——高冷。
她从来没想过自己会被岑林形容成“高冷”。
可以是任何一个不熟的人或者是家里任何一个人说她高冷，唯独不可以是弟弟岑林。
“你怎么会觉得我高冷？”她问，“我们不是一直待在一起吗？”
“我们哪有一直待在一起。”
“哪里没有？”岑月黎急了，“你小时候，从一出生到你上幼儿园、上小学，放学回来我们不都在一块玩吗？暑假寒假，不都天天见吗？”
岑林麟没说话。
“你怎么不说话。”
黑暗中，他开口了，声音有点慢，像是每个字都要想一会儿才能说出来：“那还是……觉得和你不熟啊。”
岑月黎愣住了。
不熟？
“你说什么？”
岑林麟没重复。但他说过了，那几个字已经落进她耳朵里，烫了个疤。
“不熟？”岑月黎简直震惊不已，仍试图证明，“你觉得你和我不熟？年年暑假寒假在一起，怎么会不熟？”
岑林麟沉默了一会儿，然后说：“那我可能记错了吧。”
他没再说话。
岑月黎也没说话。
她躺在那儿，盯着黑乎乎的天花板，脑子里嗡嗡的。