客人们陆续来了又走了。一个老奶奶，一个年轻女人，一个抱着婴儿的母亲，一个牵着狗的学生。每一个客人都有自己的故事，每一个故事都不一样，但每一个故事里都有一个相同的东西，她们都在找一个可以坐下来、歇一口气、不用说话也不会觉得尴尬的地方。

茶会接近尾声的时候，长桌上只剩虞知闲、阮星窈和云婆婆三个人。云婆婆给她们各添了一杯茶，自己也倒了一杯，端着茶杯，看着云层下方的天空。天空的颜色从浅蓝变成了深蓝，从深蓝变成了紫色，从紫色变成了深紫色。没有日落，因为这里没有太阳。但光线会变，慢慢地、温柔地、像有人在一盏一盏地调暗灯光。

“云婆婆，”阮星窈放下茶杯，犹豫了一下，“您认识我母亲吗？”

云婆婆没有立刻回答。她端起茶杯喝了一口，慢慢咽下去，然后把茶杯放回桌上，动作很慢，像在做一件需要认真对待的事。

“认识。很久以前，她常来这里。”

“她那时候还很年轻，”云婆婆的目光落在远处的云层上，像在看一个很久以前的画面，“比你现在的年纪大不了多少。她一个人来，一个人坐在这里喝茶，一个人看云。有时候她会带一张图纸来，摊在桌上画。画的不是茶会，不是天空，不是云……画的是一个很大很大的世界。”

“无限流世界。”虞知闲说。

“对。她跟我说，她想造一个没有人会孤独的地方。每个人都能在这里找到自己的位置，每个人都能遇到自己想遇到的人。”云婆婆低下头，看着茶杯里已经凉了的茶，“她做到了。但后来，这个世界被人改成了别的东西。她很难过。但她没有放弃。她把一些东西藏在了这个世界里，一些不会被改写规则、不会被系统删除的东西。”

“比如这朵花？”阮星窈从口袋里掏出那朵白色花的种子……它已经不再是一颗种子了，它是一株小小的植物，茎很细，叶子很嫩，顶端有一个很小的花苞。

云婆婆看着那朵花，眼睛里的笑意深了一些：“这朵花是她种的第一棵茶树的后代。她把种子藏在了花语邮局，藏在了音乐盒小镇，藏在了无声教堂的穹顶上，藏在了一切不会被遗忘的地方。”

“她为什么要藏这些？”虞知闲问。

“因为她知道有一天，会有人来找这些花。”云婆婆看着阮星窈，目光温柔而深远，“她等的人，不是能改写规则的人，不是能拯救世界的人。她等的人，是会蹲下来、认真看一朵花的人。”

阮星窈低下头，看着掌心里那株小小的植物。花苞很小，小到几乎看不见。但它有颜色，淡淡的蓝色，像天空，像海洋，像一个人把所有的温柔都压碎了，揉进了这一小片花瓣里。

“她最后一次来这里，是什么时候？”阮星窈的声音有些哑。

云婆婆想了想，“很久了。久到我以为她不会再来。那天她也是一个人来的，坐在这里喝茶，看云，画图纸。画完之后，她把图纸折好，放进口袋里，站起来，跟我说了一句话。”

“什么话？”

“‘云婆婆，如果我回不来了，有一个叫阮星窈的女孩会来找你。请你替我跟她说……我去看海了。’”

阮星窈的眼泪落了下来，滴在那朵蓝色小花的花苞上。花苞在泪水触碰的瞬间微微展开了一线，露出里面更深、更纯的蓝色

虞知闲没有说话。她把阮星窈的手握在手心里，掌心贴着掌心，像在无声教堂的天窗旁边那样。不需要安慰，不需要答案，只需要有人在。

【叮——天空之镜任务完成。云端茶会圆满结束。】

【即将传送。倒计时：10秒。】

云婆婆站起来，走到阮星窈面前，伸出手，轻轻摸了摸她的头发。那触感不像老人的手，像云的触感，轻柔的，温暖的，不会停留太久但你会一直记得的。

“你母亲没有去看海。”云婆婆说，“她把自己藏在了海里。你每次看海，看到的不只是水，还有她。”