燕尾服女人把那一沓金色卡片递到她面前。虞知闲抽了一张，翻过来看。卡片上写着两个字：“公主。”

阮星窈也抽了一张，翻过来看。卡片上写着两个字：“恶龙。”

两人对视了一眼。虞知闲的嘴角微微抽了一下，阮星窈没忍住笑了出来。那个笑声很轻很短，但观众席上有一个虚影跟着笑了，是甜品王国的老奶奶，她笑起来的时候肩膀会抖，和她吃棉花糖时一模一样。

舞台的灯光暗了下去，再亮起来的时候，布景已经变了。舞台中央出现了一座高塔，塔身是灰色的石头砌的，塔顶有一个小小的窗户，窗户上镶着铁栏杆。塔底有一扇厚重的木门，门上挂着一把巨大的铁锁。

虞知闲站在塔顶的窗户后面。她穿着一件白色的长裙，不知道什么时候换上的，也许是灯光变化的瞬间。裙摆很长，垂到地面，布料很轻，被从窗户吹进来的风微微拂动。她的头发也变了，不再是随意挽起的发髻，而是散开的长发，发尾微微卷曲，像童话书里那些被囚禁的公主。唯一没变的是她手腕上的念珠。深色的菩提子在白色长裙的映衬下格外醒目，像一串沉默的承诺。

阮星窈站在塔底。她穿着一件黑色的鳞甲，鳞片在灯光下泛着冷光，像深夜里被月光照亮的水面。她的头上长着两只角。两只角是道具，戴在额角两侧，弯曲的形状像一弯新月。她的身后拖着一条长长的尾巴，尾巴尖端有一个小小的箭头形状的鳞片。她站在塔底，仰头看着塔顶的虞知闲，灯光从上方照下来，在她的脸上投下一半明一半暗的影子。

“公主！”阮星窈开口了。她的声音和平时不一样，压低了，带着一丝沙哑，像火焰燃烧时木头断裂的声音，“你被困在高塔里多久了？”

虞知闲看着她，“很久了。久到我不知道外面是什么季节。”

“春天。”阮星窈说，“外面是春天。花开了，草绿了，河水解冻了，鱼从水底游上来了。你什么也看不见，但你可以闻。风会把春天的味道带进来。你闻到了吗？”

虞知闲闭上眼睛。舞台上的风从窗户灌进来，带着青草和泥土的气息，还有一丝很淡的花香。她不知道舞台上的风是从哪里来的，但风里有春天的味道。

“闻到了。”她睁开眼睛，看着塔底的阮星窈，“你为什么要告诉我这些？你是恶龙。恶龙应该把公主关在塔里，不应该告诉她外面是什么样子。”

阮星窈低下头，看着自己戴着鳞甲手套的手。那只手在微微颤抖，她在克制着什么。

“因为我关住你很久了。”她的声音不再是沙哑的恶龙嗓音，变回了她自己的声音，软的，轻的，像热可可上面那层奶泡，“久到我忘了你为什么在这里。久到我忘了是我把你关进来的。”

虞知闲看着她，念珠在指尖停了一瞬。

“你想放我走吗？”虞知闲问。

“不想。”阮星窈抬起头，眼眶红了，但她的目光没有躲开，“放你走了，你还会记得我吗？”

观众席上安静极了。童话镇的小女孩停下了舔棒棒糖的动作。深渊食堂的幽灵把餐巾从领口取下来，攥在手里。甜品王国的老奶奶不再笑了。音乐盒小镇的艾米抱着她的音乐盒，把它贴在胸口。彩虹牧场的羊驼白白和绵羊卷卷站在一起，卷卷把头靠在白白的肩膀上。

虞知闲站在塔顶的窗户后面，风吹起她的长发和裙摆。她把手从窗户的铁栏杆之间伸出去，手掌朝下，像在等什么。

“我不会忘记你。”她说。

是虞知闲对阮星窈说的。

阮星窈看着那只从高塔窗户里伸出来的手。那只手没有念珠，念珠在手腕上，被袖子遮住了。但她的手腕上有一道浅浅的勒痕，那是念珠戴久了留下的痕迹。她记得那道勒痕，她看过无数次。在她的监控记录里，在她的记忆里，在她的心里。

阮星窈伸出手，但她够不到塔顶的窗户。高塔太高了，她的手伸到最高处，离虞知闲的手还差很远。她踮起脚尖，还是够不到。她把尾巴甩到身后，用尾巴撑地，把自己抬高了一点，还是够不到。

“你下来。”阮星窈说，声音有些哑。

“门锁着。”虞知闲说。

“我开门。”

阮星窈走到塔底的木门前，看着那把巨大的铁锁。她没有钥匙，她没有魔法，她只是一只关住公主的恶龙。她用戴着鳞甲手套的手握住铁锁，用力一扯。锁没有开，她的手被锁的边缘划破了，没有血，鳞甲手套裂开了一道口子，露出她真实的、没有鳞片的手指。

她又扯了一次。锁松了一点。