“原来那个，也没多好。”

“少贫。”

“表姐。”他轻声道，“我回不去了。”

程阿蕙的手一点点松开。

这句话落得很轻，却比前头所有道理都重。程阿蕙看着他，想起他第一次独自坐上账桌的样子。那时他脚还够不到地，偏要装得像个东家。后来他装得越来越像，直到连她也常忘了，他其实一直是在往前赶，被人、被账、被世道赶着。

汪履中在状纸末尾写下自己的名字。

汪履中。

三个字落下去，墨色很黑。

许宗白把三份状纸吹干，分别封好。外头天还没亮，街上没有人。

“谁送？”程阿蕙问。

“三路。”汪履中道，“许大人送知府，表姐送魏长陵，我送郁承勋。”

程阿蕙道：“你送郁承勋，是送上门。”

“所以我去。”汪履中把状纸收进袖里，“他若要拿我，正好说明这状有用。”

许宗白头疼：“你这是什么歪理？”

“商户歪理。”

天亮前，三路出门。

许宗白走府衙正门，脸色像奔丧。

程阿蕙去听雨书斋，手里拿着魏长陵那份，袖里还藏着一张汪家旧印采买单。

汪履中走向郁承勋住的旧宅。

城里这时候最冷。早市还没开，挑水的人挑着空桶从巷口过去，木桶撞在一起。汪履中把状纸藏在袖中，走得不快。街面湿滑，天边只有一点灰白，像墨还没磨开。

沿街卖豆浆的老妪刚把炉子点上，火光很小，照得铜勺发红。她看见汪履中从街心走过去，想招呼，又看见远处旧宅门前的官靴，低下头搅锅。这个时辰的城最会装作什么都没发生，铺板未开，门缝紧闭，只有几双眼睛躲在暗处。

汪履中知道有人看。

他走得更慢了一点。

不是为了体面，是为了让该看见的人都看见：状纸是他递的，人也是他自己送上门的。

旧宅门口两个官靴守着，看见他来，先是一怔。

“汪少东家？”

“递状。”

“大人还未起。”

“那就等。”

他站在门前。

天慢慢亮起来。早市的人远远绕开这条街。半个时辰后，门开了。郁承勋穿戴整齐，像早知道他会来。

“汪履中。”郁承勋道，“你胆子不小。”

“小民递状。”

郁承勋接过状纸，没急着看。

“你知道递这个，会有什么后果？”

“知道一点。”

“那你还递？”

“大人若觉得状纸无用，可以退回。”

郁承勋笑了：“本官不会退。”

他把状纸递给身边人。

“拿下。”

官靴上前。

汪履中没有躲。

铁链扣上手腕时，他低头看了一眼。铁冷，贴着皮肤。

郁承勋道：“商户汪履中，涉军械旧案，私藏兵部文书，押入府衙候审。”

汪履中抬眼：“大人不看状？”

“狱里慢慢看。”

他被押走时，街口有人动了一下。

是周顺。

汪履中朝他摇了摇头。

周顺眼睛一下红了，却没动。

周顺的手已经按到刀柄上，又被那一下摇头硬生生按回去。他站在早点摊的棚影里，肩膀绷得很紧。汪履中从他面前被带过，腕上的铁链响了一下。那声音很轻，却像敲在周顺牙根上。

早点摊的锅里正冒白气。

热气从棚影里飘出来，碰到官靴的黑靴面，又散开。周顺盯着那截铁链，眼眶红得厉害。他还记得自己第一次替汪家送货时，汪履中嫌他账写得歪，罚他重抄三页。那时他觉得少东家刻薄，现在却恨不得那人还能坐在柜后骂他。

旧宅门前，郁承勋展开状纸。

看见第一行时，他脸上的笑淡了些。

同一时刻，知府接到了许宗白那份。

魏长陵接到了程阿蕙那份。

三处墨迹一样，封口一样，署名一样。

汪履中。

程阿蕙站在听雨书斋门外，看着小内侍把状纸送进去，手指攥得发白。许宗白在府衙案柜前等编号，嘴唇一直抿着。周顺远远跟着押人的队伍，不敢太近，也不肯退。

三份状纸终于各自落地。

汪履中的人也进了府衙。