汪履中回到铺里时，程阿蕙正让人拆城南新铺的匾。
匾是去年秋天挂上去的，黑漆金字，请了城里有名的匠人来写。那时汪履中还嫌字太阔，说做药材和布匹的买卖，不必把门脸弄得像钱庄。老账房在旁边笑，说少东家嘴上嫌，眼睛却往上瞧了三回。
现在匾被两根绳子吊下来，落地时磕掉一角。
伙计们都不敢说话。
程阿蕙站在门槛里，手里拿着一串钥匙。她看见汪履中的车停下，只扫了一眼，继续吩咐：“账柜搬走。后院药柜留下。魏家要的是铺面，不是死人的旧味道。”
一个老伙计低声问：“程姑娘，那韩家来问呢？”
“问什么？”
“问我们是不是认了。”
程阿蕙把钥匙往掌心一扣：“告诉他们，铺子卖给魏家，价钱写在契上，银货两讫。韩家若觉得亏，拿银子来加价。”
伙计愣了愣，忙应声。
汪履中下车时脚步有些虚，车夫伸手要扶，被他避开。他自己扶着车辕站稳，才走过去。
程阿蕙看他：“喝了？”
“喝了。”
“瓶呢？”
汪履中从袖里拿出来。
瓶口封泥破了，里面空了。
程阿蕙这才把视线从他脸上移开：“还知道惜命。”
“你让赵蘅送的？”
“不然等你自己想起来？”
汪履中笑了一下，笑得不太成形。
拆匾的人还在忙。木梯靠在墙上，梯脚不稳，吱呀一声。汪履中抬手扶了一把，掌心蹭到灰。
程阿蕙看见他袖口下的红痕，眉头皱起来。
“手又伤了？”
“旧伤。”
“我问的是新添的。”
汪履中把袖子放下：“小事。”
“你嘴里的小事，通常要花银子。”
“这次花过了。”
程阿蕙没接。
匾落稳后，被两个伙计抬到一旁。原本挂匾的位置露出一条浅色墙痕，像一块皮被揭掉，底下新肉还没见过太阳。
汪履中看了片刻：“契书拿来。”
程阿蕙把一卷纸递给他。
卖给魏家的价钱不算低，甚至比市价高半成。魏长陵这样的人，不会在契面上占便宜，他要的是旧印之后汪家还剩多少退路。
汪履中看完，问：“银子到账了吗？”
“到了一半。”
“另一半？”
“魏家说，等铺面交净。”
“交净给他。”汪履中道，“但账柜别走前门。”
程阿蕙看向他。
“从后墙开口，晚上走。”汪履中说，“柜底第三层有假板，里面那叠旧票不要入总账，分给三处小铺。别放在汪家名下。”
“哪三处？”
“吴记药栈，刘嫂当铺，北桥草纸行。”
程阿蕙冷笑：“你连草纸行都用上了。”
“草纸行没人查。”
“那是你以前不肯用的地方。”
“以前嫌脏。”汪履中把契书卷好，“现在手也不干净。”
程阿蕙盯着他，没骂。
过了一会儿，她道：“你昨夜见到他了？”
伙计们都在前头，后院只有他们两人和一个搬柜的小徒弟。小徒弟识趣，扛起一捆旧布就往外走，走得太急，差点撞上水缸。
汪履中等人走远，才嗯了一声。
程阿蕙问：“值得吗？”
“你这话问晚了。”
“不晚。”她道，“铺子已经没了一间，旧印这条路也押出去了，魏长陵捏住你半条脉。现在问，还能问下一步。”
汪履中把手上的灰拍掉：“下一步先让账活。”
“我问的不是账。”
“那你问什么？”
程阿蕙看着他：“问你是不是把自己也押进去了。”
院里安静下来。
外头街上有人吆喝收旧铜，声音拖得很长。新铺拆匾的动静停了，反倒显得后院水缸滴水声很响。
汪履中没有接话。
他本可以照旧用几句混话揭过去，说押不押都看价，说人生在世谁不是账。那些话放在从前很好用，程阿蕙听了也只会骂他不要脸。
可今日她没骂。
汪履中低头看自己指缝里的灰：“押了一点。”
程阿蕙道：“一点？”
“多了我也拿不出来。”
程阿蕙气笑了。
笑完眼底却红了一下。她很快转过身，去看那只落在地上的匾。
“你爹娘走得早，族里那些人只盯着印和铺子。那年你十四，穿着不合身的孝衣，坐在账房门口听他们吵。我还记得你说什么。”
汪履中道：“我说什么？”
“你说，谁想管账，先把欠汪家的债还了。”
汪履中也记得。
那天灵堂里香烟呛人，几个叔伯脸上都是泪，嘴里却算着铺面归谁。老账房气得发抖，他坐在门槛上，饿得胃疼，手里攥着一把铜钱。后来他把铜钱一枚一枚摊在地上，让他们照债册还。
没有人还。
第二天，那些人就散了。
程阿蕙道：“从那以后，你什么都先算。算人来不来，算人走不走，算这笔银子花出去能换几日安稳。现在你不算了？”
“算。”汪履中说，“算不过。”
程阿蕙回头。
汪履中把契书递还给她：“所以得换算法。”
她接过去，手指收紧。
“你要我做什么？”
“接内账。”
程阿蕙没说话。
“不是帮我看几日铺。”汪履中道，“从今日起，汪家明账归你。该封的封，该卖的卖。族里若有人来闹，让吴叔拿旧债册应。韩家来探，给他们看空柜。魏长陵的人来，按契书给足脸。”
程阿蕙道：“那你呢？”
“暗账我带走一半。”
“去哪儿？”
“先不走远。”汪履中说，“边路要重新铺，不能再用汪家大船。药铺、当铺、草纸行都只是壳，能走货的还得是小盐灶和寺田。”
程阿蕙皱眉：“寺田？”
“寺里粮多，账少，路熟。僧人不愿沾官司，但愿意救荒。只要价钱不写成买卖，写成香油和赈米，就能过一段。”
“你要借佛门的账？”
“佛门也要吃饭。”汪履中道。
程阿蕙看了他半晌：“别在人前说。”
“我知道。”
“你知道的事太多，做的错事也多。”
“嗯。”