何春酿第二日开铺时，没去看周砚平在做什么，只是把早饭放到柜台边。

两个热馒头，一碟酱瓜，另有半碗昨夜剩下的绿豆酪。

周砚平从后院出来时，发尾还有一点潮气，袖口束得整齐。他看见柜边的早饭，脚步停了一下，才低声道：“多谢何掌柜。”

何春酿低头拨灶灰，没看他，“不谢，饭钱算在看夜里。”

周砚平便没有再谢。

他坐下吃饭，仍是那副安静样子，馒头掰开，碎屑拢到掌心，酱瓜只夹一点。何春酿原先看惯了，今日却莫名觉得这个动作刺眼。

这人缺钱缺到住破庙、扛米，却还能把何有德的钱袋接过去又递回去。

她知道他没收，可她仍不痛快。

有些不痛快说不出名目，像锅底糊了一点糖，不多，却总有焦气。

周砚平吃完，将碗放回柜边，正要去取账纸，何春酿已经自己拿了笔，“今日的账我先记。”

周砚平看了她一眼，“好。”

他答得太平静，倒叫何春酿更觉得胸口闷。

铺子很快忙起来。

胡娘子来送薄荷时，带了个消息：绣坊那边几个小姑娘说绿豆酪好喝是好喝，只是午后忙起来，有时来不及慢慢喝；若有一种能垫垫肚子、又不太腻的小饮子，便更好了。

“她们赶活时，常常一坐就是半日。”胡娘子把薄荷放到柜边，手里还缠着一截浅青绣线，“绿豆酪凉是凉，可喝完一会儿就空了。饭又不能多吃，吃多了手慢，管事娘子要催。”

何春酿听着，手里的木勺慢慢停了。

能垫肚子，又不能腻。

要便宜，能送，放一阵也不能坏味。

她想了想，忽然转身去后头翻米袋。

何记平日也用米，熬甜汤、做米浆底子都用得上，只是用得不多。米袋里剩着一小斗碎米，颗粒不齐，不好蒸饭，拿去熬粥倒可以。

何春酿抓了一把，放在掌心看了看，“做米浆或许能行。”

周砚平正把薄荷钱另记，闻言抬头。

何春酿已经有了兴致，将碎米淘洗干净，泡进清水里，又取了前些日子剩下的一点桂花蜜。想了想，又把桂花蜜放回去，换成一小撮炒芝麻。

周砚平看在眼里，没有立刻说话。等她把石磨搬出来时，他才放下笔，走过去扶了一把。

那石磨是她母亲沈素娘留下的，平日压在灶间角落，沉得很。何春酿搬得吃力，偏不肯叫人帮。周砚平伸手时，她下意识避了一下，两人手背在磨沿边擦过。

何春酿的动作顿住。

周砚平也停了一瞬，随后很自然地接住石磨另一侧。

“这个若砸了脚，今日卖多少碗也赔不回来。”

何春酿原本想说不用你管，话到嘴边，又觉得太生硬，便松了手。

两人一齐把石磨挪到后院井边。

日头从墙头照进来，落在石磨上，磨眼里还有一点陈年米香。何春酿把泡软的碎米一点点倒进去，推了半圈，石磨缓缓转起来，乳白色的米浆从边缘渗出，流进下头的陶盆。

周砚平站在旁边看，他看得很仔细，却没有像从前那样立刻说这个要记、那个要算。

何春酿心里那点气忽然更明显了，她推磨推得有些重，米浆溅到指尖上，“周账房今日怎么不说话？”

周砚平把旁边的粗纱布递给她：“何掌柜不是要自己记账么？”

何春酿抬眼看他。

他说这话时神色仍旧平稳，听不出委屈，也听不出赌气。可何春酿偏偏听出了一点别的意思。

她把纱布接过来，垂眼过滤米浆，“我又没说不要你说话。”

周砚平沉默片刻，才道：“米浆若送绣坊，不能太稠。福盛楼夏日卖过杏仁酪和米浆，退得最多的不是不好喝，是放一会儿沉底，客人喝到最后一口，满嘴粉。”

何春酿手里的动作慢了些，他说的挺有道理。

她把滤好的米浆倒回小锅，兑了井水，又添一点糖。原本想加桂花蜜，想起桂花蜜见底，咬牙忍住，只撒了一点炒芝麻，拿小火慢慢煮。

米香很快冒出来。

不是绿豆酪那种清凉香，也不是酸梅饮的酸甜气，而是一种很朴实的暖香。像饭，也像甜水。何春酿搅着锅，知道这东西若做好了，绣坊小姑娘们应当会喜欢。

她舀了一小盏，放凉些，递给周砚平，“试试。”

周砚平接过去，没有立刻喝。他先晃了晃盏身，看米浆挂壁的厚薄，又喝了一口。

周砚平低头看了眼那盏米浆，轻声道：“若是午后送到绣坊，这样能喝完。再稠些，姑娘们赶活时嫌费事；再淡些，便不像买来的饮子。”

何春酿满意了，“这话听着好。”

周砚平把陶盏放回案上，顿了顿，又道：“糖还可以少一点。”

何春酿看他。

他补充：“不是味道，是钱。”

何春酿忍不住笑了一下。笑完，又想起自己还在不痛快，便把笑收得很快。