他转过头。另一个顾清垣站在他身后三步远的地方，穿着和他一样的墨蓝色衣袍，佩着和他一样的寂灭剑，面上是一模一样的冷淡表情。那个顾清垣看着他，目光里没有嘲讽，没有愤怒，只有一种极其平静的、近乎残忍的审视。

“你在想她，”那个顾清垣说，声音很轻，但每一个字都精准地钉在他最不敢触碰的位置上，“你在想你对她的感情到底是什么时候变了味的。是她在苍梧山掉下悬崖那一刻？是她中嗜血蛊时你自愿给她喂血那一刻？还是更早——十二年前，你在林家村废墟里把她从灶台下抱出来的时候，她满身血污却不哭不闹，只是用那双蓝眼睛看着你，你就已经放不下了。你知道这叫什么吗？这叫私心。”

顾清垣没有说话。他握着寂灭剑的手在微微发抖，不是因为恐惧，是因为被人用最精准的刀剥开了他最不想面对的东西。

“你害怕的不是渡劫失败，”另一个顾清垣往前走了一步，与他近在咫尺，黑眸平视着他的黑眸，“你害怕的是她。你害怕她知道你所有以师徒之名行私心之实的事——那些信，那些你替她挡下的伤，那些你以为瞒得很好却在杂件库里被她翻出来的秘密。你害怕的是她总有一天会看清你，然后转身离开，就像她十六岁那年一样。可你更怕的是她不离开——她留下来，站在你面前，看着你，问你是不是也想要什么。而她从小就能看穿所有人的欲望，唯独看不懂你。你不敢让她看懂。”

他伸出手，指尖点在顾清垣胸口，轻轻一推，力道不大，但顾清垣整个人往后退了半步，单膝跪在废墟中的碎石间。那个位置，恰好和当年墨航跪在玄霄殿侧殿时的位置一模一样。