她站在玄关送他的时候，说了一句“路上小心”，声音很轻，但他听到了。
每一个细节，他都记得清清楚楚。
沈默翻了个身，把脸埋进枕头里。
完了。
他真的完了。
他越来越喜欢她了。
不是“有好感”，不是“觉得可爱”，是那种——
想每天早上在路口等她，想每天放学跟她一起走，想下雨天给她撑伞，想在她冷的时候把外套脱给她，想看到她笑，想听到她说话，想让她知道——
有一个人，从小学五年级开始，就一直在看着她。
看了六年了，还是看不够。
沈默深吸一口气，闭上眼睛。
林依爸爸说的话在他脑子里回响：“如果有一天，你发现自己对林依的感情影响到了她的学习——不管是让她分心，还是给她压力——我希望你能主动退一步。”
他不会让那种事发生。
他不会让她分心，不会给她压力。
他会在她身边，安安静静地，做一个好的“学习搭档”，一个好的朋友。
直到她准备好。
如果他永远不准备好……
那就永远当朋友好了。
至少，能在她身边。
沈默把被子拉过头顶，在黑暗里笑了。
能当朋友，已经很好了。
但心里有一个声音在说：你骗谁呢？
他假装没听到。
第二天早上，林依七点整到路口的时候，沈默已经在那儿了。
他穿着一件浅灰色的卫衣，手里拎着两份早餐，看到她的时候，微微笑了一下。
“早。”
“早。”林依走过去，看到他手里的塑料袋，“你又买了两份？”
“嗯，昨天那家豆浆不错，今天换了另一家，你试试。”
林依接过来，发现豆浆还是温的。
“你今天等了多久？”
“刚到。”
“真的？”
“真的。七点整到的。”
林依看了他一眼，将信将疑，但没再追问。
新学期的日子，就这样一天天过去了。
沈默每天早上七点整出现在路口，拎着两份早餐。有时候是豆浆油条，有时候是三明治牛奶，有时候是包子粥。他每天换一家店，好像在做一个“林依早餐满意度调查”。
林依从一开始的“你不用每天都买”，到后来的“今天吃什么”，再到最后的“明天我想吃那家的小笼包”，过渡得自然得像是排练过。
姜糖有一次在食堂看到沈默帮林依拧水杯盖子，拧完之后还用手试了一下水温，觉得太烫了，又倒了一点凉的进去。
她当场就激动了，拉着苏念的手说：“你看你看！他在试水温！试水温！这是什么绝世好男友！”
苏念面无表情地说：“他们还不是男女朋友。”
“迟早的事！”
“你从开学第一天就这么说，说了快一个学期了。”
“那又怎样？好事多磨！”姜糖理直气壮，“而且你看，他们现在多自然。林依都不会因为沈默帮她拧水杯盖子而脸红了。”
苏念看了一眼远处的林依和沈默。
确实，林依接过水杯的时候，表情平静得像是在接一杯白开水。
但她的耳朵尖，还是有一点点红。
苏念收回目光，嘴角微微翘了一下。
“快了。”她说。
姜糖的眼睛瞬间亮了：“真的？你分析出来了？”
“嗯。根据我的观察和数据统计——”
“你还做了数据统计？！”
“嗯，上学期你做了那张‘巧合事件统计表’之后，我觉得这个思路很好，所以这学期我也开始做了一张表。”
姜糖目瞪口呆：“你……你也做了？你都统计什么？”
苏念从口袋里掏出手机，打开一个Excel表格，递给姜糖。
姜糖低头一看，倒吸一口凉气。
表格的标题是：《沈默与林依亲密接触事件统计表（高一下学期）》
下面密密麻麻列了一大堆：
3月1日，上学路上并排行走（距离<20cm），亲密指数★★
3月2日，食堂递水杯（手指接触），亲密指数★★★
3月3日，图书馆自习（并排坐，距离<15cm），亲密指数★★★
3月4日，体育课递水（手指接触+眼神交流>3秒），亲密指数★★★★
3月5日，下雨天共用一把伞（身体接触>10分钟），亲密指数★★★★★
3月6日，沈默到林依家吃饭（见家长！），亲密指数★★★★★★★★★★
……
姜糖看到最后一行的时候，差点把手机摔了。
“见家长？！他们发展到见家长了，我怎么不知道？！”
苏念把手机收回来，面无表情地说：“嗯，因为突然大暴雨，沈默去林依家吃了顿饭。”
“你怎么知道的？！”
“林依告诉我的。”
“她居然告诉你了？但为什么不告诉我！”姜糖捂住了嘴，眼睛瞪得像铜铃。
苏念想了想，很认真地分析道：“她也是无意中在我面前提过一下，主要是这事在她认知里，就是一般朋友的正常交往，并没有什么特别需要给闺蜜分享的。”
姜糖点头，觉得以林依在感情上的长反射弧来说，也是这么一回事。
苏念说着看了一眼远处的沈默。
姜糖顺着她的目光看过去。
沈默正站在林依旁边，低头帮她捡掉在地上的笔。
他弯腰的时候，头发蹭到了林依的手臂。
林依缩了一下手，但没躲开。
沈默把笔递给她，两个人对视了一眼，同时笑了。
姜糖看着这一幕，深吸一口气。
“苏念，”她说，“我觉得这学期在某人积极争取下还是很大进展的。”
“哦？”
“你看他们现在看对方的眼神，已经不像是‘朋友’那么简单了。”
苏念沉默了两秒，然后点了点头。
“你说得对。”她说，“我回去重新升级一下统计表。”
姜糖：“……”