天地一瞬寂然。

靖王轰然晕厥跪倒的那一刻，所有戾气、争执、帝王的滔天盛怒，仿佛被硬生生掐断在喉间。

他意识沉入漆黑深渊前的最后一瞬，听觉尚存。

耳边没有帝王暴怒的冷斥，没有殿内死寂的威压。

只有女子破碎、失控、全然绷不住的哭求，一遍一遍，清晰刻骨，落进他混沌的耳畔。

“陛下！求您传太医！”

“他撑不住了！求求您先救他！”

“陛下，救人要紧——！”

数年温顺恭谨、从不失态、从不大声言语、从不忤逆半分的中宫皇后。

这一刻，彻底崩了。

林小竹再也顾不上什么君臣分寸、帝后体面、深宫禁忌。

看着他单薄的身躯砸落在地，看着他毫无血色的脸，看着他再也撑不住、彻底沉沦死寂的模样，她心底那道压抑了数年、封藏了数年的堤坝，彻底溃决。

眼泪毫无预兆地砸落，一颗接一颗，滚烫滚烫。

她不哭自己的委屈，不哭深宫的牢笼，不哭半生身不由己。

她只为他哭。

为这个一辈子克制、一辈子退让、一辈子不娶、一辈子替她藏住所有秘密，最后落得重病晕厥、无人问津的靖王，痛哭失声。

泪水簌簌落下，穿过风色，有好几滴，轻轻落在了靖王冰冷的侧脸、苍白的下颌。

温热的泪，砸在他死寂冰凉的肌肤上。

是他孤寂半生、清冷王府、常年病骨里，唯一一点滚烫的温度。

他闭着眼，失去所有知觉，身体瘫软在地，可耳边反反复复回荡的，全是她带着哭腔的哀求。

是她的慌。

是她的疼。

是她拼着惹怒帝王、拼着毁掉所有安稳，也要护他一命的决绝。

皇上立在原地，僵住了。

他居高临下，眼睁睁看着她落泪，眼睁睁看着她失态痛哭，眼睁睁看着她所有从不外露的柔软、所有从不给谁的破例，尽数给了地上晕厥的那个人。

她从未为他哭过。

哪怕他夜夜病痛、积劳成疾、心口绞痛、彻夜难眠，她都只是温顺侍药、安稳陪伴，眼底永远平静得体，无波无澜。

她的温柔是本分。

她的陪伴是礼教。

她的妥帖是皇后之责。