午后的光线从旧窗棂的间隙渗入，铺在档案库积尘的地面上，划出几道朦胧的光痕。浮尘在光中无声地翻滚，如同时间本身可见的流逝。

林修远抱着一叠《舆服志》，脚步放得很轻。他的视线越过几排樟木书架，落在靠窗的旧木桌，李崇义独自坐在那儿，背微驼，比月前在朝会上所见更显寥落。

这已是林修远第五次偶然此时前来。从最初遥望对方枯坐，到今天确认他正翻阅前朝贡品录，时机总算成熟。

他故意让脚步落得更清晰些，地板发出细微吱呀。李崇义回头，眼中尽是失意与麻木，只微微颔首。

林修远快步上前行礼，惊喜道：“李大人。”

李崇义勉强提了提嘴角：“林侍读。”

林修远目光扫过对方案上着的《昭宁年间贡品录》，正翻至“江南织造”处。他顺势将怀中《舆服志》搁在一旁，声调恳切：“大人也在查此卷？”

他俯身指向“苏绣”条目，眉头微蹙，如学子遇惑：“下官方才核校《舆服志》，见苏采买细则与《南都志》存在出入。譬如丝线品级核定、采买频次，皆存微妙差异。正觉困惑，不知大人可有见解？”

李崇义眼中讶色转深。他沉默片刻，嗓音微沙：“《南都志》多据地方口述，难免附会。《贡品录》系内府存档，理应更可信。但……”

他稍顿，唇角浮起自嘲：“官档亦未必悉数为真。采买一事，牵扯繁多，笔墨春秋本是常事。”

看似在说前朝旧事，话语中却透出切身之感。林修远心下了然，面上仍作恍然，连连称是：“大人所言极是。下官未曾想及此层。典籍背后的曲折，还须多向大人请教。”

他话锋轻转，目光掠向窗外，如作闲谈：“说来世事亦如典籍，看似有章可循，实则变数丛生。”

他回望李崇义，眼神恳切，语调和缓：“风云难测，李大人在礼部多年，经手采买无数，必深知其中滋味。只是……”

他声气稍沉，染上关怀：“无论如何，还望大人保重。毕竟留得青山在，总有拨云见日之时。”

李崇端详对方年轻却平静的脸，那眼中既无轻蔑，亦无怜悯，只有一种近乎淡然的理解。他忽然想通，那声“大人”、那番考据之辞，不过是个由头。这年轻侍读真正要做的，是无声的抚慰，亦或是示好。

他唇瓣微动，终只化作一声低叹：“林大人……有心了。”

林修远不再多言，只执起《舆服志》轻声告退。李崇义目送他身影没入书架深处，库内重归寂静。他垂首凝视“苏绣”二字，指尖抚过纸面，目光渐深。

七日后清晨，礼部员外郎廨房中墨气微浮。这僻处廊尾的小室堆着待核文书，皆是无足轻重的贡单礼制，是贬官惯派的琐务。