初夏的风卷着淡淡的栀子花香弥漫校园。暮色深深，路灯昏黄，两人借着光，观察着修剪整齐的绿化带里格格不入的花朵。

“你确定是月季？怎么知道的？”徐悦完全分不出，瞅瞅旁边苏默如从书包里掏出来的花卉图鉴，“没多大区别呀？”

苏默如看着书也纠结，“区别确实模糊，我也不清楚。”

徐悦蹲得腿麻，扶着膝盖站起身跺了跺脚，“话说，你怎么借这么一本书？快大考了放松心情？”

知道干想也没用，苏默如索性起身。听到徐悦问，于是从图鉴中翻出一张书签。

徐悦看去，是张半完成的手绘书签。“你做的？做这个干什么？”

“你忘了？艺术节送给学弟学妹，下周一交。”苏默如看她仿佛第一次听说，“没事，还有几天时间，来得及。”

徐悦有点不乐意，小声吐槽，“都这么忙了，还给我们加任务。”

苏默如宽慰道，“送什么都可以，重要的是心意，我们那时不也收到了上一届的礼物？”

“也是哦，”徐悦想起自己收到的是一个仙人掌钥匙扣，做得精致又好看，反正她做不出来，因为怕刮花到现在都没舍得用。她皱眉，“那我送什么？我手工真不行。”

苏默如给不出意见。她对好友的某些能力太了解了，绘画好比疯子的艺术，唱歌宛如魔鬼的百灵鸟，做饭堪比女巫的坩埚，手工DIY更是恶灵附体。

好在徐悦心大，烦恼了一阵就抛之脑后，“算了，等周末再说，大不了买一个。”

两人沿着小径漫步，晚风习习，温凉正好。已经很久不曾这样悠闲地走在校园里了。

日复一日坐在教室，连去洗手间、吃顿饭都要赶时间。记忆里只剩下做不完的习题、字迹斑驳重叠的黑板、微微反光的投影屏，以及透过窗棂洒在桌面上的零碎阳光。

“你到时候想考去哪儿？”徐悦享受着难得的闲适，问身边的好友。

“S市吧。”苏默如像随口说。

“唔，很好呀。S市哎，大城市，多少人挤破头想去。”徐悦笑着说，“分数线高也不怕，你可是跳过级的大学霸，我对你太有信心了。”

“但是好远哦，你家里人不会说什么吗？”她很少听苏默如聊起家里，倒是自己常向她倒苦水。只知道苏默如有个弟弟，父母挺忙，她常请晚自习假去接他。

徐悦没注意到，苏默如脚步顿了一下，落后几步才跟上来，语气平静，“没有啊，能说什么。”

想起自己父母的叮咛，徐悦感叹对方父母开明，“哎，我爸妈就不想我考太远，怕我一个人在外没人管。”不过她也懒得跑远，没什么志气，不想打拼只想躺平，能养活自己就行。

两人出了校门，在公交站台坐下。徐悦早晚有父母接送，很少坐公交。苏默如则是早班车来，末班车走。有时徐悦看她坐在站台，想捎她一程，可惜不顺路。

“嘟嘟嘟——”公交车拉着长音从远处开来。

“先走了。”

“拜拜。”徐悦微笑向她挥手，“明天见。”

//

“明天见。”顾醒礼貌地回应隔壁收拾东西下班去约会的同事，自嘲道，“唉，这日子，单身狗只能拼命加班呐。”

看一眼时间，又望望窗外瑰丽的晚霞，层层叠叠的云彩像油画。他靠向椅背，活动下颈椎，目光落在电脑旁那枝盛放的红花。他随手剪了个塑料瓶，倒点水插进去，效果还行，不至于凋太快。

今天公司贴心，让人事部给每人发了枝玫瑰和一张卡片，上面写着“工作辛苦了”。也不知道哪个天才设计的。打开贺卡前，顾醒顶多觉得自己孤独，看完寄语，发现自己是命苦。

玫瑰啊玫瑰。顾醒心里念叨。不管是玫瑰还是陵园，游戏里都找不出线索。

四处打听了一下，《守望之城》最初连正式名字都没有，更别提什么立意。就像公司突然想做原创游戏，随手拉了一帮人开始干，类似盖房子不给图纸，纯属自由发挥。

苏默如就是那会儿进来的。当时项目还能自由招人，主要招应届生，毕竟便宜、听话、肯干，还能出点子，降本增效的完美人选。

项目正式立名，大概是在苏默如猝死前后。听说初始阶段毙了很多想法，摸索近一年才定下。

苏默如会不会根本没参与？或者做的东西被否了？初创时期分工混乱，一个人干几个人的活是常态。后来职能逐渐理顺，才好转。

如今，当初那批人基本走光了，裁的裁，跳的跳。不过大公司嘛，每年向社会输送大批“优质人才”，倒也正常。