“醒啦，醒啦！”一个明黄色的身影轻快地从教室前门走向讲台，“上节什么课，你们怎么困成这样。”

“催眠大师的课。”有学生蔫蔫地答。

袁梦侧头看了眼课程表，听这回答不免笑出声，“可不兴这么讲啊，让你们语文老师听见不得气死。再说，你们哪节课不困？作为班主任，我的课都有人不给面子，我在台上可是看得一清二楚。”

“学生时代都经历过，体谅你们，但总得克服一下吧，有些人睡过去时那叫一个自然，一点挣扎都不带有的。”

“咚咚咚。”袁梦拍了拍讲台，铁皮震得犹如撞钟。

“哎，哎，有些人又要过去了啊。”头疼，这状态要怎么上课。她不由再闲聊两句，给他们醒神，“你们上节课讲什么呢？”

“学习的意义。”七嘴八舌中冒出这几个字。

“哦？”她来了兴趣，“那学习的意义是什么？”

“考个好大学，找个好工作。”前排一个男生拖着调子接话。

“你们讲这么现实？”袁梦挑眉，目光扫过教室。

后排传来有气无力的补充，“精神世界的富足，人类文明的发展……”看来还是有人醒着的，只是声音像从梦里飘出来的。

袁梦点点头，嘴角弯了一下，“嗯，是这个感觉，这才是语文课。”话音未落，底下已经有人偷偷笑了。

“那你们自己是怎么想的？”

不少人都同意“考大学，找工作”的说法。家长嘛，都爱这么跟孩子讲，她小时候也是，这么多年一点没变，什么“知识改变命运”。

她那时还一脸天真反问，“要是能改，那还叫命吗？如果‘改变’也是命运的一环呢？”对方被噎得说不出话，转头嘀咕她脑子不灵光，尽讲些莫名其妙的话。她为此还委屈了好一阵。

“那老班，你觉得呢，学习的意义是什么？”

同学们眼巴巴地望着袁梦，她每次都能说出点不一样的东西来。

最经典的是那次。具体前因后果记不清了，只记得她借了个观点评价文理科：理科立志于让人们理解复杂深奥的东西；文科呢，恰恰相反，乐于把简单的东西复杂深奥化。毕竟，教授们总得显得自己很厉害嘛。

这话攻击性已经够强了。更绝的是，校长刚好路过。校长是文科生，文科专业，硕博连读，现在还带着一个文科班。那场面，莎士比亚来了都得再看一会儿。

袁梦愣了神。她其实也不知道，关于意义，她从来就没有答案。

“我不知道。”

同学们没料到她会是这个回答，更没料到她这么坦诚。一时间，大家面面相觑。

“那我们做那么多的试卷，学那么多的知识，有什么用呢？”有人悲观地问。

是啊，有什么用呢？袁梦也无数次问。可她解不开这个疑惑，甚至觉得，没人能解开。

教室里所有人还在等她开口。她想了想，说，“没错，你们现在学的东西，以后都会忘掉。从实用角度来说，你们接触的知识聊胜于无，只是最基础的概念。”

她看见大家的表情更难看了，于是把一直藏在心里的话讲了出来，“可是，为什么非要那么苛求意义呢？”

“你们还记得金刚石和石墨的区别吗？”

同学们不明白她为什么突然问这个，还是很快回答，“互为同素异形体，化学式相同，物理性质不同。”

“对。碳原子的排列不同，让同一种元素变成了两种完全不同的物质。一个坚硬无比，能切割玻璃；一个化学性质稳定，能做导电、耐火材料。仅仅是原子排列的小小改变，结果就天差地别。”

她慢慢往下引，“人类把木头做成椅子、桌子、柜子，它们本质上还是木头，却有了不同的功能。衣服各式各样，其实都是布料。”

“人们细化每一样东西，让生命变得鲜活多彩起来，不一样的东西要有不一样的称呼，还要区分不一样的用途，不一样的习惯，不一样的文明。”

“人生是一分一秒累积起来的，如果仅仅用三两句意义便可以概括其中一段，甚至整个过程，是不是过于单薄了呢？”