那不是愤怒，也不是怨恨。

是一种很深的、很平静的了然。

像一个人站在岸边，看着河水慢慢涨上来，知道自己早晚会被淹没，却也不再挣扎。

陈昼眠看着他，忽然问：“你呢？在被抓到之前，你在海里，会觉得……郁结吗？”

郁结。

魏仁正不知道这个词用鲛人的话该怎么说。但他想起深海那些广阔的洋流，想起族人在月夜里浮上水面时的歌唱，想起追逐发光鱼群时那种自由得近乎眩晕的感觉。

对比此刻这方囚笼，胸腔里翻涌的东西，何止是郁结。

他似乎……有点理解她了。

不是理解她说的那些事……什么朝廷，什么弟弟，什么母后。他听不懂，也不想懂。

但他理解那种被困住的感觉。理解那种看着自己一天天衰弱、却无力改变什么的感觉。

他没有回答。只是沉默地浮在水中，尾鳍轻轻摆动，维持着平衡。

陈昼眠似乎也不需要他回答。她只是坐在那里，看着水面，偶尔咳嗽。

这一次咳嗽比昨日更久。

她咳得弯下腰，用帕子紧紧捂住嘴，肩膀剧烈地抖动。咳完了，她摊开帕子看了一眼，然后飞快地攥紧，收进袖中。

魏仁正看见了。那帕子上有一点暗红的痕迹，在白色绸缎上格外刺眼。

她没有提，他也没有问。他只是在水下，下意识地摆动尾鳍，搅动水流，发出低沉而有节奏的鸣响。那是深海鲛人在同伴烦躁不安时，会发出的安抚性音波。很轻，很缓，像远处传来的潮声。

她怔了一下，抬起咳出泪花的眼睛看向他。

魏仁正立刻停止，沉入水底。

但陈昼眠的脸上，似乎有了一丝极淡的、真实的缓和。那缓和不是笑，只是眉眼间的紧绷松开了一点点，像冰面下露出的水。

“谢谢。”她轻声说。

然后她扶着石凳慢慢站起来，走到池边，从袖中取出一张叠得方正的纸，放在玉台上。

“明日让人给你带些东西。”她说，“你喜欢什么？海里有什么是你想念的？”

魏仁正没有回答。他不知道这是试探还是什么。

她等了一会儿，见他不答，便点点头，转身走向门口。

走到门边时，她忽然停住，回过头来。

“我叫陈昼眠。”她说，“白昼的昼，安眠的眠。父皇起的。他说，希望我一生都像白昼一样明亮，每一个夜晚都能安眠。”

“可惜，终究不能如愿。”

京城，齐王府。

陈尹祥手持一方素绢，正细细擦拭一只青瓷花瓶，动作轻柔得像在抚摸什么易碎的珍宝。他垂着眼，语气淡淡的：“你是说，父皇有意让阮阁老回来？”

吴冲站在三步开外，躬身道：“是。听说九殿下在御前递了话，陛下已经松了口。”

陈尹祥没抬头，继续擦花瓶。那瓶子釉色温润，是他上个月刚淘来的宋瓷，打算下月父皇寿辰时献上去，既雅致又不张扬，正好合父皇近年喜好的调子。

“内阁如今就冯阁老一人撑着。”他漫不经心地说，“阮阁老回来也好，免得冯阁老累坏了身子。”

吴冲听出他话里的意思：冯阁老是二皇子母家那边的远方姻亲，这些年明里暗里没少照拂。如今再添一位阮阁老，还是九殿下举荐的，这内阁的门槛，怕是没那么好跨了。

“殿下，”吴冲上前一步，压低声音，“听说阮家那位小公子也赶回来了，就为这事儿。”

陈尹祥的手指微微一顿，随即继续擦拭，嘴角弯了弯：“阮籍庭？他不是新婚燕尔，舍得回来？”

“怕是不舍得也得舍得。”吴冲道，“九殿下既然推了阮阁老，自然是要用的人。阮家小公子这时候进京，未必只是探亲。”

陈尹祥将花瓶轻轻放回架上，退后两步端详一番，满意地点点头。这才转过身来，面上仍是那副温和无害的笑。

“吴冲，你这话说得……跟咱们有什么关系？我和阮家八竿子打不着，和老九也素无恩怨。他们折腾他们的，我擦我的花瓶，回头给父皇献上去，老人家高兴，我也就尽孝了。”

吴冲看着他，心知这位主子最擅长的就是把自己藏在这副孝顺闲散的模样底下。可有些话，不能不说。

“殿下此言差矣。”

陈尹祥挑了挑眉：“哦？”

“阮阁老回来，内阁就不是冯阁老一人说了算。九殿下举荐的人，自然会向着九殿下。到时候冯阁老在朝中说话的分量……”吴冲顿了顿，“殿下这些年借着冯阁老办的那些事，还能像从前一样顺当吗？”

陈尹祥的笑容淡了些，走到窗边，负手而立。

窗外，日光正好，园子里几个下人正在修剪花枝。

“那依你之见呢？”

吴冲上前，站到他身侧，声音低得只有两人能听见：“殿下什么也不必做。只需放出风去：就说冯阁老听闻阮阁老回朝，夜不能寐，托人往齐王府递了话。”

陈尹祥回过头，目光落在他脸上，似笑非笑。

“你是想让老九以为，冯阁老急了，要来找我撑腰？”

“不止。”吴冲道，“太子殿下、六殿下、七殿下……哪家不想在内阁安插自己的人？阮阁老回来，这潭水本就浑了。殿下只需添一把风，让各家都动起来，他们动得越欢，就越顾不上别的事。”

陈尹祥沉默片刻，忽然笑了。

“吴冲啊吴冲，你这脑子，怎么尽想些把水搅浑的事？”

吴冲躬身一揖：“臣不过是替殿下着想。水越浑，越方便殿下……韬光养晦。”

陈尹祥没接话，转身走回架前，又拿起那只青瓷花瓶，对着光看了看。

“你说，父皇会喜欢这只吗？”

吴冲会意，笑道：“殿下选的，陛下自然喜欢。”

陈尹祥点点头，将花瓶小心地放回锦盒里，盖上盖子。

“那件事，你看着办。别让人抓住把柄。”

“是。”

吴冲退出书房时，二皇子已经拿起另一只花瓶，继续擦拭起来。