她没有等他回答，只是站起身，收起药膏，走到门边。

然后她停下，回头看向常洁。

吩咐的话格外仔细，关于水温，关于盐度，关于光线，关于食物。一一叮嘱，一句一句，不厌其烦。

常洁连连点头。

陈昼眠这才推门出去。

门关上后，魏仁正浮在水中，望着那扇门，很久很久。

锁链依旧，钢网仍在，但某种东西，似乎在细微处发生了改变。

康王府。

九皇子陈阳硕收到回信的时候，正把自己关在书房里，已经三天没出门。

他拆开信，看完，坐在那里，很久没有动。

然后他忽然笑了一下。

那笑容很复杂，有释然，有羞愧，还有一丝说不清的东西，像是庆幸，又像是后怕。

他想起长姐信里的那句话：“父皇要的，从来不是谁对谁错。他要的是，他怕的人，有人替他盯着。”

他盯着这句话，看了很久。

然后他把信纸凑近灯焰，看着它燃起来，化为灰烬，落进铜盂里。

化成灰之前，信上还有一句话：父皇此时查不到，千万不要暴露，也千万不要认栽，任凭他去。

灰烬还带着余温，他盯着那片灰，忽然觉得自己好像懂了点什么。

他站起身，走到窗边，推开窗。

外面是灰白的天，有风，吹得廊下的灯笼轻轻摇晃。

他深吸一口气，忽然觉得胸口那块压了三天的石头，终于轻了一些。

只是轻了一些。

他知道，这只是开始。

乾元宫。

夜色沉沉，乾元宫的重檐歇山顶在月光下勾勒出幽暗的轮廓，檐角蹲着的脊兽沉默地俯瞰着空旷的广场，像是千年未动的守夜人。

端氏站在宫门前，手心里全是汗。

她穿着一身素净的宫装，发髻挽得低，只插了一枚素银簪子。那是她惯常的打扮。

“端贵人。”

旁边响起一个尖细的声音，不高，却像根针似的扎进她耳朵里。

高英站在三步开外，脸上挂着公事公办的笑。他是乾元宫的掌事太监，在这宫里待了三十年，什么样的主子都见过。

此刻他微微躬身，语气恭敬得挑不出错：“陛下等着呢。”

端氏的睫毛颤了颤。

她知道这是在催，她不敢看他，只是点了点头，抬脚往前走。

步子迈得很慢，不是不想快，是快不起来。那扇门就在三十步外，朱红的，镶着铜钉，在夜色里像一张沉默的嘴。

每走一步，那嘴就近了一分。

她的裙摆曳过青石地面，发出极轻的窸窣声，夜风吹过来，带着早春的凉意，吹得她后颈的汗毛都竖了起来。

十步。

她听见自己的心跳声。

五步。

她的手攥紧了袖口，指节泛白。

三步。

那扇门就在眼前了，门上铜钉泛着幽暗的光，一颗一颗，像是无数只眼睛。

她伸出手，推开门。

门轴发出极轻的一声响，像是叹息。

殿内灯火幽微。书案后的那个人正把最后一本奏折合上，放到一旁，他听见动静，抬起头，目光落在她身上。

只一眼，便让她觉得自己被看透了。

“歇吧。”

陈瞿的声音很淡，淡得像是从很远的地方传来。他靠在椅背上，闭上眼睛，仿佛刚才那句话不是对她说的，是对这满殿的灯火说的。

端氏站在门边，不知该进还是该退。

殿内很静，只有灯焰跳动时极轻的噼啪声，一下，一下。

她忽然想起十三年前，第一次被召进乾元宫的那个夜晚。那时候她第一次见到这样威严的他，会在他面前发抖，那时候他还会对她笑，会伸手把她拉起来，会说“别怕”。

现在呢？