翰林院的养梧还是每天修史，可他的邸报，已经传到了三个省。

兵部的盖遥还是管军械账目，可他的账本，已经能对上齐王府采购药材的每一笔数目。

太常寺的一个小吏开始留意祭庙的用度，光禄寺的一个膳夫开始记下每天进出宫门的菜车，工部的一个工匠开始描摹京城九门的水道图。

那些人，没有一个知道自己在为谁做事，他们只是每天多留一个心眼，多记一笔账，多画一张图。

然后那些心眼、账目、图纸，通过一条一条看不见的线，汇到太子府，汇到太子书案上。

陈元璟坐在书案前，面前摊着那些东西。

他看得很慢，每一件都看两遍，看完之后，他不再像以前那样，把东西锁进箱子，假装什么都没看见。

他开始回信，他的回信很短，短到只有几个字：

“知道了。”

“继续。”

“小心。”

那些字写在一张张极小的纸条上，被塞进菜篓子、药包、柴捆里，送出太子府，送到那些不起眼的人手里。

那些人收到纸条，看一眼，记住，然后烧掉。

他们不知道纸条是谁写的，只知道该做的事，继续做。

今晚，廉砚又来太子府。

廉砚走进书房的时候，陈元璟正站在窗前，手里捏着一张小纸条，纸条上只有几个字：“天德雪灾，冻死牛羊三万头。”

他看了很久，然后放下纸条，转过身。

“先生，”他说，“天德雪灾，朝廷的赈灾粮，走的是哪条路？”

廉砚的眼睛亮了一瞬：“殿下问这个做什么？”

陈元璟走回书案前，摊开一张地图。那是他让工部那个工匠画的天德山川图，不是官方的舆图，是工匠自己走出来的，每一条路，每一个驿站，每一处可以歇脚的地方，都标得清清楚楚。

他指着图上一条红线：“官道经河东，过沧州，到魏州，这条路最快，可沿途有三个关口，都要查验。如果赈灾粮里夹了别的东西，过不了关。”

他的手指移到另一条蓝线上。

“商道，经太行，穿峡谷，到代州。这条路慢三天，可沿途没有关口，只有几个税卡，税卡的人是冉家的。”

他抬起头，看着廉砚：“先生，你说，七弟会不会在赈灾粮里夹东西？”

廉砚沉默了很久，久到窗外的日光从东边移到了西边，久到茶盏里的茶凉了又续，续了又凉。

然后他开口：“殿下，这个问题，老臣答不上来。可老臣知道一件事……殿下以前，不会问这种问题。”

陈元璟愣了一下，然后他笑了，笑容很轻，轻得像风吹过水面，荡起一圈极淡的涟漪。

“先生说得对。我以前不会问。因为以前，我只想着怎么不让别人害我。现在，我在想，怎么才能知道别人要害我。”

因为别人在他不知情的情况下，毒害了他的夫人，他不会想再无能为力，不想再什么都不知道，不想成为父皇母后的负担。

廉砚看着他，看了很久，那目光里有十年积攒下来的……不是欣慰，是一种更深的、更沉的什么，是像一个人守着一块荒地，守了十三年，终于看见土里冒出了一棵芽的希望。

“殿下，”他的声音有些哑，“老臣等这一天，等了十年。”

今天夜里，陈元璟坐在书案前，没有看那些消息，没有回那些纸条，没有画那些地图。

他只是坐着，面前摊着一张空白的纸，手里捏着笔。

笔尖悬在纸面上方，悬了很久。

墨汁聚在笔尖，越聚越多，终于滴落，一滴，落在纸上，洇开，黑黑的，圆圆的，像一只眼睛。

他看着那只眼睛，看了很久。

陈元璟徐徐提起笔，在那滴墨周围，画了一圈花瓣。

花瓣一层一层地展开，薄薄的，透透的，像兰花。

画完了，他把笔放下，看着那朵墨兰，那花在他笔下，开得正好。

不争不抢，安安静静，在没人看见的地方。

他把那张纸折起来，收进袖中，站起身，走到窗前，推开窗。

窗外是一轮满月，又大又圆，挂在太子府的飞檐上，把那片琉璃瓦照得惨白，他望着那月亮，望了很久，然后伸手，将窗关上。

满室的灯还亮着，烛台上的蜡已经烧了大半，蜡泪流了满台，凝成一朵一朵暗红的花。

光在夜风里摇摇晃晃，像一只不肯闭上的眼睛。

可眼睛里，有什么东西在亮着，慢慢浮上来，亮得他眼眶发酸。

他站在窗前，站了很久。

直到那光稳了，直到那花不再晃，直到他听见自己的心跳，一下一下，慢得像更漏。

那声音在黑暗里回荡，像在数着什么。

数日子，数棋子，数那些他已经握住、和即将握住的东西。