宋嘉鱼坐在床沿，被褥滑落堆在腰间，一头青丝睡得凌乱，头顶一撮呆毛微微翘起，随转头的动作轻轻晃动。

晨光穿透窗棂，尽数落在窗边的霍染身上，为她勾勒出一层暖金轮廓，连纤细的发丝都镀上了温柔的光晕。

不是梦。

姐姐陪了她一整夜，昨夜那句撩动心弦的“我要是当真了怎么办”也绝非幻觉。此刻霍染正立在晨光里，静静等着她，等着她坦诚昨夜醉酒吐露的所有心意。

宋嘉鱼指尖微紧，下意识攥住身下的褥子，指节收紧，将平整的布料拧出细密褶皱。她垂眸晃了晃悬空的光脚，片刻后抬眼，穿过满屋浮动的晨光与微尘，定定望向逆光而立的人。

“姐姐。”她出声，嗓音带着未散的哽咽，沙哑细碎，字字费力，“我喜欢你。不是妹妹对姐姐的依赖讨好，不是怕被你疏远才刻意温顺。”

她眼底氤氲着水雾，积攒许久的心意尽数倾泻而出，真挚又滚烫：“是每天醒来都想第一眼看见你，是见你蹙眉便心生不忍，想替你抚平所有烦忧；是见你清瘦，就忍不住想多为你添菜；是见旁人待你温柔，便会暗自酸涩辗转难眠。这不是亲情，是爱慕，是想和你做夫妻、相守一辈子的喜欢。”

滚烫的泪水接连滚落，在晨光里澄澈透亮，宛若断线的珍珠。可宋嘉鱼却扬着嘴角，一边落泪一边浅笑，鼻尖泛红，眉眼弯弯，泪眼朦胧的脸庞，在暖光里亮得夺目。

窗边的霍染静静凝望着她，心口翻涌着滚烫的浪潮，眼眶悄然发烫泛红，视线一点点被湿热模糊。

太多心意堵在喉头，千言万语尽数积压心底。她想告诉宋嘉鱼，从初见心动的那一刻起，自己便早已沦陷；想告诉她，自己从未对谁动心，她是此生唯一的偏爱与例外。

可千言万语，最终都凝在喉间，无从出口。

漫长的沉默漫开，宋嘉鱼眼底的光亮迅速黯淡下去，心头骤然收紧。她勉强扯出一抹苦涩的笑，抬手胡乱抹掉脸上的泪水，故作轻快地开口掩饰慌乱与失落：“姐姐你说话呀。我什么都坦白了，你总得给我个答复，再不说话，我就当你……”

“好。”