齐辞回到家后第一件事，就是开车返回了学校。虽然去年她曾独自开过一次短途，但这么远的路程还是第一次。因为实在心里没底，她叫上了成诺同行。

此行目的是姜涔留在学校的名叫“平安”的小黑猫。姜涔在离校前已经为它在僻静处搭了个简易的窝，并把从官园批发市场买来的整袋猫粮和水都倒在了旁边的两个大塑料盒里。齐辞担心这只最多才几个月大、从未经历过北方严冬的小猫熬不过去，最终还是决定折返，试图带它走。

“平安”这个名字是姜涔起的。齐辞知道姜涔每天都喂它，有时她也陪姜涔来喂，偶尔自己也来看看。但她天生怕猫，从来只敢远远站着。成诺家里养猫，本不怕猫，可“平安”机警又怕生，成诺费了好大功夫也抓不住它。最后倒是小猫自己不知怎的，突然窜到齐辞腿边，顺着她的裤腿就往上爬，钩出了几缕丝，还在羽绒服上扎了几个小洞。

齐辞简直要吓死，都开始胡言乱语了，还好最后成诺赶忙从她背后把猫抱了下来，塞进了齐辞带来的书包里。拉上拉链，只留一道缝隙，两人这才带着猫驱车返回。

齐辞不敢把猫带回家，便直接送到了房山的姥姥家，恳求姥姥暂时收留，并保证等工作后一定接走。姥姥倒是爽快，说家里本来就有狗，多只猫也不多，让她安心。

她也把这件事告诉了姜涔，让她安心，两人罕见的在假期里通了一次话。

这之后，齐辞就返回了海淀的家里，几乎每天都在赴各种约。小学、初中、高中的老同学，玩得好的伙伴轮番上阵，日程排得比上课还满。BP机频繁作响，她从早到晚在外，不是聚餐就是滑雪唱歌。

父亲对此很不满，认为她太过浮躁，不务正业，语气严厉地提醒她该想想前途。

“天天在外头疯玩，你这寒假是一点正事儿不干是吧？”

“同学聚一次两次就行了，天天出去，能玩出什么名堂？”

“一天到晚不着家。”

齐辞起初还小声辩解，后来也觉得自己确实玩得有些过，便安心待在家里翻起了书。

这天母亲直接推门进来：“儿啊！在干什么呢？”

“张女士，讲点基本法，下次我可锁门了。”齐辞无奈扶额，“还有，您儿子在隔壁屋，我是您女儿。”

母亲忽然凑近，把手里盛着汽水的杯子放到齐辞手边，道：“还生你爸气呢？你爸就那样，生怕你玩野了。”她话锋一转，笑眯眯地压低声音：“你整天跟同学玩儿，就没哪个男同学......对你有点特别？”

“没有。”齐辞不想谈这个。

“少来，妈一看你就不对劲。”母亲眯起眼，一脸了然，“没事儿，都二十多了，也该谈了。”

“得了吧，没那心思。”齐辞叹了口气，眼前不自觉浮出某个安静的身影。

“妈听说你找到工作了，一年能挣多少？”母亲好奇。

“说是五万左右，还没上呢谁知道。”齐辞随口应道。

“诶呦，那以后翅膀更硬了。唉，女大不中留啊。”

“妈，我问您个问题。”齐辞忽然说。

母亲扬扬下巴，示意她问。

“您当初......怎么就看上我爸了？”齐辞问，“按现在的说法，你俩这叫性格不合啊。”

想到父亲严肃古板的样子，她实在无法理解自己的母亲怎么能一起过这么多年。

“我们那会儿哪讲究这个，门当户对就结了呗。你别看你爸现在这样，都是为你们好，等你工作就懂了。”母亲边说边磕着瓜子。

“门当户对......”齐辞轻声重复，忽然想到了安守穗，“妈，我是说如果——如果齐朝找了个家境不太好的女孩，怎么办？”

“你说的是不是那个叫......”母亲揉揉太阳穴回想。

“安守穗。”

“对，安守穗。那姑娘真水灵，一看脾气就好。”母亲点头。

“您见过她？”齐辞有点意外。

“妈看过照片儿。”母亲笑着捂了捂嘴。

“八成是偷偷拍的吧？龌——”话到嘴边，齐辞忽然顿住了。等等，她好像也......偷偷录过不少姜涔的语音。

算了算了。

“人是挺好的，”齐辞把话题拉回来，“就是家境可能不太好。”

“傻闺女，”母亲一边往翻滚的锅里下肉，一边不以为意地说，“听你哥说，人家都保研了。家境再不好，自己肯读书、有出息，将来什么赚不来？”

“也是，高材生......”齐辞拖长了语调，思绪却又不受控制地飘向了另一个人。

“年轻真好啊，”母亲夹起一筷子肉，颇为感慨地叹道，“不用非得弄明白什么是爱情，却能痛痛快快、毫无负担地去喜欢一个人。”

爱......情？这个字眼在齐辞听来有些陌生，甚至带着点让她不自在的肉麻。

而那些在影视剧里、在周围人的故事中被反复勾勒的爱情图景，总是那么明亮、坦荡，充满被祝福的甜蜜。那样的画面，与她心底那份必须小心藏匿、不敢见光的心思，没有半分相似之处。

爱情究竟应该是什么模样？齐辞在心里默默问自己，随即又摇了摇头。她不知道标准答案，她只知道，自己喜欢姜涔。

而她能给她的感情，是躲躲藏藏、是卑微、是克制、是小心翼翼。

“想什么呢？”