他没直接承认，可耳尖却悄悄漫上一层极淡的红，落在心理医生眼里，便是最直白的答案。

“他很依赖你。” 埃尔南语气放得更轻：“你也在依赖他，对吗？”

时凛沉默片刻，声音低得几乎听不清：

“他太干净了，不该沾上任何脏东西。”

包括他的病，他的过去，他那些见不得光的、压抑了整整七年的负面情绪。

“所以你选择瞒着他？” 埃尔南轻轻叹气，“时凛，爱不是自我牺牲式的隐瞒。你把所有黑暗扛在身上，只会把自己再次拖进深渊。”

时凛闭上眼，脑海里不受控制地闪过哈希的样子 ——

亮晶晶的蓝眼睛。

“我有病。” 他声音干涩，“重度抑郁，一身麻烦…… 他不该和这样的我绑在一起。”

埃尔南失笑：

“你有没有想过，他爱的，就是全部的你。”

诊室里安静下来，只有轻柔的呼吸声。

时凛缓缓睁开眼，眸底翻涌着从未有过的情绪 —— 挣扎，渴望，胆怯，还有一丝连自己都不敢承认的期待。

他想起出门前，特意去看了一眼，哈希正在熟睡。

少年安安静静趴在桌上，睡得流口水，叽里咕噜轻声说着梦话，睫毛很长，像只毫无防备的小兽。

“我该怎么办。”

“先治好自己，然后…… 告诉他。”

时凛坐在椅子上，久久没有说话。

他沉默着，终于再次开口。

“谢谢。”

他觉得埃尔南帮不了他。

尽管医生很厉害……但这个问题复杂得多。

他不觉得真的像女孩说的那样。

哈希怎么会爱他？

也许现在还有好感，可一旦知道了他背后所有阴暗扭曲的经历和想法，哈希就会彻底抛弃他。

他不可能对恋人装一辈子，也不能让哈希成为他的恋人。

不敢想，不能想。

他不再多说什么扫了埃尔南的兴，转身出了诊室。

“喂！”女孩隔着扇门冲他喊话：“开的药别忘了吃！”