时凛愣怔片刻，轻轻点头。

“那——你复述一遍。”

“‘你知道我头发为什么这么白吗？’”

时凛面无波澜地说了一半，又闭上嘴。

【我去医院查了一下，医生说缺维c。】

【我说还好，不是缺了你，我的维e。】

——这是后半部分。

他精心选了这个笑话，因为哈希算法的寓意不就是“唯一”吗。

徐叁祜说过的，时凛一直很喜欢这种算法。

哈希喉结动了动：“还有呢？”

他追问。

时凛淡淡扫了一眼摄像头：“以后别说这种话。”

他上次用这种语气批评他，让他别对人说脏话。

上次他站在一个人的立场，这次的他，冰冷无情，没有情绪的他失去了所有的记忆点，如同千篇一律的美丽神像，无瑕，却令人不敢欢喜。

“为什么？”

他几乎无意识地提了个问。

那人眼神深得像一潭冷泉，空无一物。

如同月亮谜一般的背面，黑暗，见不到光。

天池的水里没有鱼类。

月亮的背面其实很冷。

“我不想听你说这些。”

时凛一双浅色瞳仁锐如鹰狼：

“我禁止你向我提及这种话题。”

禁止。

时凛跟他说……禁止。

他刚刚……口头禁止了他的一项权限——

这并不正式，哈希还能继续开口，那一句讨他开心的话却到不了他的心里，他不会想很久以前那样笑着回应了。

那就算说出口，和关闭了权限有什么区别。

敞开的大门一寸一寸吞吃着人队，时凛侧身将那个漂亮的轿厢让给了身后的一对情侣。

“嘿，先生！”服务生机器人溜了过来，在那对陌生情侣面前转了个圈：“为你的恋人买一支花吧——”

哈希见过这两个年轻人。

在去年，冰淇淋店门口，黑发亚裔青年咬了甜筒，亲吻金发青年。

在旋转不停地摩天轮下，金发青年弯起碧蓝的眼睛，用德语道了声谢，俯身挑了一朵粉玫瑰。

“哈哈！是玫瑰花！”

小丑欢呼着向这边跑来，吹起一朵粉红的气球玫瑰：

“我最喜欢玫瑰花！！！”

“王子和公主——过上了——幸——福——生——活————”

玫瑰花瓣上沾着水珠，轻轻一晃，坠落下来。

“嗒——”

一滴水落在摄像头上。

淅淅沥沥，下起了太阳雨。