峨眉山的雾是白色的，很浓，很静。

从山脚往上看，看不见它的山顶，也看不见树梢，只能看见雾在慢慢翻涌，像一锅还没烧开的水。

白夙祯站在山门前，抬起头，月白色的衣袍被雾打湿，贴在身上。

他已经很久没有回来过了，山门还是那座山门，石阶还是那些石阶。他走了几步，又停下来，雾太大了，他看不清路，不过也不需要看清。

青玄走在他身后，踩着白夙祯踩过的石阶，一步一步，靴底磨着石头，发出细微的声响。

越往上走，雾越薄，松树的味道越浓，他认得这股味道。

以前在山里的时候，每天早上闻到的是松脂味，听到的是溪水声，那时候不用想今天要做什么，也不用想明天会怎样。

他在心里想，原来自己还记得这些，本以为早忘了。

“兄长，”青玄忽然开了口：“你还记得我跟你打赌那次吗？”

白夙祯没有回头。

“你从山顶飞下去，我从山脚爬上来，看谁先到半山亭。”青玄的声音在雾里听起来有点闷，但是在笑：“我爬了一半，你在亭子里喝茶，茶都凉了。”

白夙祯脚步没有停：“你输了。”

青玄的语气很轻松，像是在讲别人身上的笑话：“输了好多次。输到后来，都不知道为什么还要打了。”

雾把青玄的笑声吞了，散成很轻很轻的几缕，落在石阶上，被白夙祯的脚步踩过去了。

“他以前在这里待过。”青玄指着一块石头，蹲下来，把手按在上面，“坐在这里，看着山下，他能坐一整天。”

白夙祯没有说话，他站在青玄身后，看着山下，但是雾太厚了，什么都看不到。

“说到石头，兄长，你知道我刚从壳里出来的时候是什么样吗？”

青玄的话比平时多了不少，一些在别处不会说的话，在这里好像就没那么难开口。

白夙祯没有回答，但脚步放慢了一些。

“很小，比你的小指还小。”青玄用手比划了一下， “浑身湿淋淋的，粘着蛋壳，爬都爬不动。洞里只有我一个，什么人都没有。”

白夙祯走在前面，他没有回头，但他在听。

青玄站起来，拍了拍手上的泥，笑了一下：“我以前刚孵出来的时候，还以为一块石头是我娘。”

他踢了踢脚边的石头，嘴角勾着：“我趴在上面，跟它说话，说了好久，它不理我。我还以为是我不够乖，又说了好久。”

白夙祯侧过头，看向他。

“后来实在饿得受不了，才自己去找吃的。” 他的声音里带着自嘲，像是把已经释怀的往事拿出来，当成一个笑话说：“找了半天，才找到一条死了的毛毛虫，还分成三顿吃。”

白夙祯的脚步停了。

青玄也停了，两个人隔了几步远，雾在他们之间慢慢翻涌。

“那你呢？”青玄的语气轻松，“你刚出来的时候，是什么样？”

白夙祯站在雾中，看不见表情。

青玄的笑容凝了一下。

他忽然想起了，兄长是被捡走的。

有人把他从山上捡走，养在灶台边，喂他喝米汤。

他记忆的开端，不是一块石头。

和自己不一样。

青玄低下头，看着自己踩在石阶上的脚尖，靴尖因为长途跋涉磨破了一点，露出了里面的衬布。

方才那些滔滔不绝的话忽然就没了。

他后悔问了这个蠢问题。

白夙祯转过身，没有看他：“不记得了。”

青玄抬起头，白夙祯的脸在雾里看不清楚，语气也和平时一样淡。

青玄知道他在撒谎，但他没有拆穿。

两个人继续往上走，青玄把步子迈得更快了一些。

“前面左拐，有个山洞，墨渊以前常去。”

山洞不大，洞口朝东，早上能照进太阳。里面什么都没有，地上有灰，灰上有脚印，但不是近期的。

“他不常来这里，”青玄站起来，“但来了就会待很久。”

青玄在洞里转了一圈，在角落里发现了一堆灰烬，蹲下来用手拨了拨，灰烬是冷的，混着一些烧焦的东西，不知道是什么。

他站起来，拍了拍手，继续往里走，走了几步停下来。

“这里以前住过一条老蛇，”他的声音很低，“比墨渊还老，活了不知道多少年。它死的那天我去看了，盘在那里，和活着的时候一样，鳞片还是亮的。”

他沉默了片刻：“墨渊说，等他死的时候，也会像它一样，盘在哪里，死了就死了，没有人知道。”

白夙祯跟在他身后，什么都没说，青玄也不需要他说。

两人从洞里出来，雾散了一些，青玄又在山里转了几个地方，都是他记忆中墨渊的藏身之处。每次走进去，都是空的，有妖气留存，很淡，是墨渊的，但都是很久以前留下的。

青玄从第三个洞穴出来的时候，衣袍上沾了泥，头发也落了灰，他在洞口蹲下来，用手背擦了擦额角的汗，手背上有一道被石壁划出的红痕，没有流血，但有点疼。

白夙祯站在他身后。

青玄没有回头：“还有一个地方。”

“他没让我去过，但我跟过一次。”他站起来，拍了拍衣袍上的灰，“他说那是他出生的地方，没什么好看的，已经塌了。”

白夙祯跟在他身后，朝北边走，雾越来越浓，松树在雾里只剩一个模糊的影子。

坍塌的洞穴在一个很陡的坡下面，洞口被碎石和泥土埋了一大半，只剩一条窄窄的石缝，刚够一个人侧身挤过去。

白夙祯站在石缝面前，看着那道缝隙。

他不认识这道缝隙，他从未来过这里，但他的心忽然跳了一下。

青玄先挤了进去，白夙祯跟在他后面，石壁蹭过他的肩膀，贴着他的后背，把他月白色的衣袍划出好几道口子。

洞里面比他预想的大，但大半都塌了，碎石堆成一座小山，从洞底一直堆到洞顶。洞顶破了一个口子，光从那里漏下来，照在碎石上。

青玄蹲下来，捡起一块石头看了看，又放下了。

没有妖气，没有痕迹，什么都没有。

他站起来，转过身，看到白夙祯站在那堆碎石前面，一动不动。

“兄长？”

白夙祯没有回答，他还站在那里，看着那道从洞顶漏下来的光。

他想起了什么。

那道光，不是现在才有的，很久以前就有了。

久到他还不叫白夙祯的时候，久到他还没有睁开眼睛的时候。

那时候，他还只是一颗卵，躺在碎石堆里，石头硌着他，很冷，周围没有别的声音。

然后一只手伸进来了，很小，很脏，指甲缝里嵌着泥。那只手在他身上停了一下，然后把他握住了，手是暖的。

白夙祯站在碎石堆前，看着那道光。

“她是在这里捡到我的。”他的声音很低，像是从很远的地方传来的。

青玄怔了一下，看着兄长的侧脸。光从洞顶的裂缝里漏下来，照在白夙祯脸上，他的表情很平静。

“原来这里是石缝，很窄，她的手刚好能伸进来。”白夙祯低着头，看着那堆碎石，“她摸到我的时候，我不知道她在说什么，但她的手是暖的。”

青玄顺着他的视线看向那堆碎石，他想起自己方才说把石头当娘，心里忽然涌起一股羞耻。

他没有说出来，他只是低下头，把袖口上沾的灰拍掉。

“兄长，你方才说，你不记得了。”他说。

白夙祯没有接话。

青玄侧过头，看着他的侧脸，然后慢慢的笑了一下：“骗人是小狗。”

白夙祯没有看他。

但青玄看到他的嘴角弯了一下，很轻，像风。

钱塘的雨停了。

古寺的院子里，阳光从槐树叶子的缝隙里漏下来，在地上画了一地的碎金。

许仙搬了把椅子坐在廊下，膝盖上摊着一本医书，但她的目光不在书上，在院子里那棵槐树上。

法海在屋子里面，面朝墙壁，盘膝打坐。他的袈裟不在了，金钵和禅杖也不在了，只有一袭月白色的僧袍，洗了很多遍，领口已经洗得褪色。