酒店房间里的光在这一刻重新落回眼前

窗帘只拉开了一半，午后的天光被厚玻璃滤得很冷，铺在桌面上，也铺在那枚冰箱贴上

徐可还站在门边，手指垂在身侧，轻轻蜷了一下，像是刚从昨晚那阵河风里醒过来

“昨天想说的，可是后来，我以为没有必要了。”她眼底的疲惫在冷光里显得更深，声音也哑得厉害，“你昨天走了。”

房间里更安静了

叶真的指尖无意识地碰到桌沿，桌上的冰箱贴被她指腹带得偏了一点，发出一点声响

徐可看着那枚冰箱贴，慢慢说：“你已经给了我答案了，不是吗？”

这句话落下来，叶真觉得胸中有一口气被什么狠狠堵住，她慢慢抬起头：“所以你就知道了？”

徐可怔了一下

“你怎么知道那就是答案？”叶真的声音不高，可已经有一点压不住的颤，她眼眶开始发红，“徐可，你怎么总是这样？”

她的指尖在发抖，她看着徐可，看着她站在门边，看着这个被收拾得可以立刻退掉的房间，看着那两个空酒瓶和杯底一点残酒，忽然觉得昨晚、今天、过去这一整年，全都挤到了她胸口

“你问我有没有机会，我没有回答，你就觉得那是拒绝。”叶真抬手指了一下这个房间，声音开始绷不住：“你看看这里，床是收拾好的，桌子是空的，你的东西都不在这里，你马上就要走了。”

叶真的眼泪已经涌上来

“你有没有想过，我不是拒绝你？”她看着徐可，声音越来越抖，“我只是说不出来。”

徐可的眼睫颤了一下

叶真的眼泪一下子掉了下来，她伸手擦了一下，可那动作很快，像根本不想承认自己哭了

“我就是不知道要怎么回答你。”她说，“我不知道我能不能相信你，不知道我该不该回头，不知道我这一年那么努力地过自己的生活，到底算什么？”

徐可的呼吸几乎停住

叶真看着她，声音忽然低下去：“我在南城明明已经快要忘记你了。”

房间里能闻到昨天的残酒味，淡淡的，冷掉的，已经过了一夜，却又没有真的散干净

“我真的快要忘了。”她说，“我开店、画画、游泳，我每天把事情安排得很满。我不去想你，也不让自己想以前，我告诉自己，都过去了，我可以一个人过得很好。”她声音哽了一下，“可是你又突然出现。”

徐可站在那里，脸色苍白

叶真往前走了一步，她们之间的距离被拉近了一点，可那一点距离没有让她冷静下来：“你出现在我的店里，出现在我的生活里。你认出我的画，帮我处理房东的事。还把那些我以为已经可以埋掉的事，一件一件翻出来告诉我。”

“真真……”

“你不要叫我。”叶真立刻说，她抬手按了一下胸口，像那里疼得让她几乎喘不上气，“你把我好不容易搭起来的生活，全都搅乱了。”

徐可眼眶也红了，她想要往前走一步，又硬生生停住

“你轻而易举地闯进来，现在觉得我拒绝你了，转头拿着护照和行李箱就可以去新加坡。”叶真看着她，眼泪不断往下掉，声音抖得厉害

“你永远都有退路。”

“那我呢？”

“你要把我逼到哪里去？”

叶真像是被这句话耗尽了力气，胸口剧烈起伏着，眼泪不断往下掉

徐可终于走了过去，手抬起来，又停在半空里

叶真没有看她，也没有躲开，眼泪一颗一颗砸下来，像已经顾不上任何体面

徐可的指尖轻轻碰到她的脸，用拇指替叶真擦掉眼泪，可刚擦掉一颗，新的又很快落下来

“对不起，是我误会了。”徐可声音哑得几乎不像自己的，“我以为你的沉默就是拒绝，我以为你昨天走了，就是已经不想再听我说下去。”

“还有……”徐可低下头，握住叶真垂在身侧的手，“昨天在操场，我看见林愈了。”

叶真的眼泪顿了一下

徐可看着她，声音放得更低：“她伸手想帮你拿东西的时候，我看见了，她那只手停在半空，看了我一眼，又看你。”

“她是喜欢你的，对吧？”她看着叶真，眼底有一丝苦涩：“我昨天晚上在想……”徐可声音更低，“......也许她能把你照顾得更好，至少不会像我这样......”

叶真低着头，并没有接这句话

徐可看着她，叶真的手还在她掌心里，没有抽回去，那一点细微的停留，让徐可眼底重新浮起一点微弱的希望

她喉咙动了动，问得很轻：“真真，那昨晚……不算结束？”她握着叶真的手稍稍用力，“我还有机会，对吗？”

叶真慢慢抬起头看徐可