林然看着那封粉色的信，看着齐郴因为紧张而微微发红的眼眶。

这种纯粹的感情真的很让人心动。

332在意识空间里急得团团转，光球拖出一道道白色的光痕。

“怎么办呀然然！怎么办怎么办怎么办——”它一边转一边喊，声音里带着一种快要哭出来的慌张，“我查一下攻略！等一下！系统手册第338条——没有！第402条——也没有！这种突发情况主系统没有给预案啊！然然我该怎么办！”

一个喊着抢命运之子气运的系统，宿主真的打破了世界线它还慌得不行。

林然在心里轻轻说了一句：“我来。”

他在齐郴的目光中站了起来。石头有些凉，坐了太久，腿有些麻，但他站得很稳。他的目光平静地看着齐郴，那双琥珀色的眼睛里没有慌乱、没有犹豫、没有任何会让齐郴误会的东西。

“齐郴，”他开口了，声音温和得像秋天的风，“对不起。”

三个字。

轻得像一片落叶，落在齐郴的心上，却重得像一块石头。

齐郴举着信的手慢慢放了下来。那封粉色的信封被他攥得皱巴巴的，边角都卷了起来，那颗红色的爱心贴纸翘起了一角，在风里微微晃动。

他的脸上有一个很短暂的空白——不是惊讶，不是伤心，而是一种“原来如此”的、意料之中的、但还是会痛的空白。

“我……”齐郴张了张嘴，声音哑得不像自己的，“你是不是觉得我很奇怪？”竟然喜欢男人。

林然摇了摇头。

“喜欢是个很美好的事物，无论喜欢谁。”林然说，语气很慢。

齐郴沉默了很久。

银杏叶还在落，落在他们的肩上、脚边、那封皱巴巴的信封上。阳光从枝叶的缝隙里漏下来，在齐郴脸上投下一片明暗交错的光影。他的表情在那片光影中看不真切，但林然能看到他喉结滚动了一下，像是在咽下什么东西。

“是我太急了吗？”齐郴问，声音低低的。

林然没有回答这个问题。

齐郴把那封信收回来，揉成一团，塞进了卫衣口袋里。动作很快，像是怕晚一秒就会后悔。然后他抬起头，对林然笑了一下——那个笑很勉强，嘴角的弧度是往上走的，但眼睛里的光是往下沉的。

“没事，”他说，“我就是……想跟你说一下。你不喜欢我也没关系，我就是……”他顿了一下，像是在找词，“我就是不想憋着了。”

林然看着他，想说点什么安慰的话，但所有的话到了嘴边都变成了苍白的、无用的、说出来只会让人更难过的空气。

就在这时，手机响了。

铃声在安静的小树林里突兀地炸开，像一块石头砸进了平静的湖面。林然手忙脚乱地从口袋里掏出手机，手指因为刚才那点不易察觉的紧张而有些笨拙，屏幕上的来电显示亮得刺眼。

林渊。

林然的第一反应是挂掉。他现在不想接任何人的电话，不想让任何人听到他此刻的声音——虽然他拒绝得很平静，但那种平静本身就需要很大的力气来维持。他不想让林渊听出来什么。

他的手已经移到了挂断键上。

但不知道为什么，指尖在离屏幕还有一毫米的地方停住了。

他点了接听。

“喂。”

电话那头传来林渊的声音，平静的，沉稳的，像一条不会起浪的深河。没有寒暄，没有“在干嘛”这种废话，就是那个低沉的、带着一种让人莫名安定的力量的声音。

“在做什么？”

简简单单的三个字。不是质问，不是盘查，就是随口一问，像是在问今天天气怎么样。

林然握着手机，张了张嘴，一时间竟不知道该怎么回答。

他在做什么？他在拒绝一个人的表白。他在一片金黄色的银杏林里，面前站着一个眼眶发红的男生，身后是一地碎裂的落叶。他的心跳比平时快了一些，不是因为心动，是因为他第一次做这种事——拒绝一份干净的、没有杂质的、小心翼翼捧到他面前的真心。

他不知道该怎么说。

“在……”他开口了，声音比自己预想的要轻，带着一点点不易察觉的颤，“在外面，晒太阳。”

电话那头沉默了一秒。

“嗯，”林渊说，语气没有任何变化，“今天天气是不错。”

又是一秒沉默。

然后林渊说了一句话，语气还是那样淡淡的，像是在说一件再普通不过的事情。

“今晚回来吃饭吧，妈说想你了。”