米小仓走进卧室，脱掉拖鞋，爬上床，侧躺着，蜷起腿，把自己缩成一个很小的姿势，睁着眼睛，看着窗外灰暗的天色。

元洲坐在客厅的沙发上，看着茶几上那只歪歪扭扭的千纸鹤，和旁边那杯已经凉了的红茶。

第二天，米小仓醒来时，第一件事就是跑到窗边看天气——雨还在下。和昨天一样大，一样密，一样没有停歇的迹象。

他站在窗前，看了很久。然后默默地转身，去洗漱，换衣服，吃早餐。

这一天，他重复了昨天的流程：整理行李箱、整理宝藏盒、看平板、在房间里走来走去。

不同的是，他不再反复整理行李箱了——因为已经没有整理的余地了，衣服已经被叠得不能再整齐，分类方式也尝试了所有可能的组合。

他开始把注意力转向房间里的其他物品。他数了落地窗的玻璃有多少块，数了天花板上木梁的数量，又数了沙发靠垫上的流苏有多少根——数到一半就忘了，又重新开始数。

第四天，雨小了一些，但没有停。

第五天，雨势又大了一些。

米小仓坐在沙发上，抱着平板，看着屏幕上那个天气预报应用。未来三天的预报依然是雨。他把应用关掉，打开，关掉，打开——好像多看一次，预报就会改变一样。

但预报没有变。

第六天，雨还在下。

米小仓不再看窗外了。他坐在沙发上，抱着膝盖，目光落在茶几上那只歪歪扭扭的千纸鹤上。他伸手拿起那只纸鹤，看了看，又放回去。

“元洲，”他开口，声音有些沙哑——可能是因为这几天说话太少，“我们什么时候能回家？”

元洲放下手里的书，看着他。米小仓没有转头，依然看着那只纸鹤。

“想家了？”元洲问。

米小仓沉默了几秒，然后轻轻点了点头。

“想蛋床了。”他说，声音很轻，“想小木屋了。想我的那些……东西了。”

元洲看着他蜷缩在沙发上的身影，沉默了一会儿，然后说：“等雨停了，我们就回去。”

米小仓转过头，看着他：“真的？”

“真的。”

米小仓没有再说话，但他蜷缩的身体稍微舒展了一些。

第七天，雨终于小了很多。不再是倾盆大雨，而是一种绵绵的细雨。天空依然阴沉，但云层比前几天薄了一些，偶尔能看到一丝微弱的天光从云缝中透出来。

米小仓站在窗前，看着外面那细密的雨丝，没有像前几天那样失望。他已经不再期待雨会突然停了。

第八天清晨，米小仓被一种久违的光线唤醒。他睁开眼，看到一道金色的阳光从窗帘的缝隙中射进来，落在床尾的被子上。

他愣了一下，然后猛地坐起身，跑到窗边，拉开窗帘——雨停了。

天空正在放晴，云层裂开了一道道缝隙，阳光从缝隙中倾泻而下，在海面上投下一道道金色的光柱。

米小仓站在窗前，看着外面放晴的天空和逐渐平静的海面，看了很久。

元洲也醒了，走到他身边，和他一起看着窗外。

“雨停了。”米小仓说。

“嗯，停了。”

两人沉默地站了一会儿。

阳光越来越亮，云层在快速散去，天空从灰白变成浅蓝，又从浅蓝变成一种清澈的湛蓝。

查理说得没错，这场雨持续了整整一个星期。

元洲开口：“今天天气应该会好转。我去问问查理，水上项目什么时候能恢复。”

他转身，准备去拿手机。

“元洲。”米小仓叫住了他。

元洲停下脚步，回过头。

米小仓依然站在窗前，背对着他，看着外面的海面。阳光照在他的侧脸上，给那张还带着些许稚气的面孔镀上一层柔和的光。

“不用问了。”米小仓说，声音很平静，“我不想学潜水了。”

元洲愣住了。

他站在原地，看着小家伙站在晨光中，身形在逆光中显得有些单薄。

“我想回家。”米小仓说。

“我想回江州了。想回我们的家。”

元洲看着他，沉默了几秒。看得出来，米小仓的这个决定不是一时冲动。是经过了一周的等待、无聊、思念之后，沉淀下来的结果。

他不再执着于潜水，不再执着于看更深的海——他现在想要的，是回到那个熟悉安全，有他所有宝贝的地方。

“好。”元洲说，“我们回家。”

米小仓站在窗前，听到这四个字，嘴角浮起了一周以来第一个真正的笑容。

他转回去，继续看着窗外那片正在放晴的海面。阳光越来越亮，将整片海面染成一片耀眼的金色。

“元洲，”他说，声音里带着一丝释然的语气，“下次，等天气好的时候，我们再来看海吧。”

元洲走到他身边，和他并肩站着，看着那片金色的海面：“好。下次，等天气好的时候。”

米小仓没有再说话。他靠在元洲身边，看着那片海，心里没有遗憾，只有一种平静的满足。

他知道了，世界上最美的海，也不如那个有元洲在的家。