“第一点，”他说，声音很轻，像某种商业谈判，“预算要增加百分之二十。”

“可以。”

“第二点，”他说，声音更轻了，像一片羽毛落在水面上，“周期要延长三个月。”

“可以。”

“第三点，"他顿了顿，耳根红了，像一颗煮熟的虾，但表情很平静，像一颗石头，沉在水底，不动摇。

“什么？”阮伊筱问。

他看着她，很久没说话。

“第四点，”他说，声音很轻，但每个字都很清晰，像某种誓言，“要你。”

阮伊筱愣了一下。

他顿了顿，手在她手背上轻轻摩挲“我想让你知道，我可以骚娇。”

他顿了顿，耳根更红了，像一颗煮熟的虾：“我也可以求你。”

阮伊筱的眼眶热了。泪水涌出来，像潮水，但这一次，是温暖的、咸涩的，像海水拥抱沙滩。她握紧了他的手，像握着什么珍贵的东西，怕一松手就消失了。

“阮伊筱，”他说，声音很轻，但每个字都很清晰。

“合同我签了，”他说，嘴角弯得很高，“但不是因为撒娇。

“那是因为什么？”

“因为，”她顿了顿，眼睛很亮，像两颗藏着秘密的糖。

张泽元愣了一下。他的眼眶热了，像有什么东西要涌出来，但他忍住了。他只是握紧了她的手，像握着什么珍贵的东西，怕一松手就消失了。

“张泽元。”她说，声音很轻，但每个字都很清晰。

“嗯？”

“你过来。”

他走过去，步伐很轻，像猫。

他在她面前停下来，距离一步远，像某种仪式。他的眼睛很亮，像两颗黑色的玻璃珠，在霓虹灯下看着她，带着一种她看不懂的东西——期待的、笨拙的样子。

阮伊筱伸出手，手指落在他领带上，轻轻一拉。

他往前倾了一点，鼻尖几乎碰到她的，呼吸交缠在一起，像某种被共享的空气。

“阮伊筱……”他的声音很轻，像怕惊动什么。

“别说话。”她说，声音更轻了，像一片羽毛落在水面上。

她踮起脚，嘴唇吻上去。

他按住她的头和她接吻，不是温柔的、试探的，是重的、狠的，像是他终于从井底浮上来。

他的嘴唇很软，带着一点红酒的涩味，像某种安眠药，让她昏昏欲睡，又让她清醒得可怕。

他的另外一只手悬在半空，像一棵被突然打断的树。然后落下来，落在她腰上，像一片羽毛落在水面上，激起一圈圈看不见的涟漪。

“阮伊筱……”他又说，声音更轻了，像怕惊动什么。

“…嗯……”她咬了一下他的嘴唇，像某种惩罚，又像某种邀请。

他的手指在她腰上收紧，像某种无声的回应。他的嘴唇压得更重了，像一颗被弹射出去的石子，划过一道弧线，落在比预期更远的地方。

他们跌跌撞撞地往卧室走，像两颗被磁铁吸住的石子，不想分开。

她的衣服扣子被解开了，像一层被剥开的壳，露出里面的肌肤，在霓虹灯下泛着淡淡的金色。

“等等……”她说，声音很轻，像怕惊动什么。

“等什么？”

他她顿了顿，耳根更红了，像一颗煮熟的虾，“你没准备……”

“准备什么？”

“那个……”她的声音更轻了，像一片羽毛落在水面上，“安全措施……”

张泽元笑出声。

他的笑声在房间里回荡，清朗的、愉悦的，像风铃被风吹动。他从床头柜里翻出一个盒子，扔给他，像扔一颗熟透的桃子。

“早就准备了。”他说，嘴角弯得很高，像一颗熟透的桃子。

“你什么时候……”

“你搬来的第一天。”她说，声音很轻，但每个字都很清晰，像某种誓言。

“阮伊筱。”他说，声音很轻，但每个字都很清晰。

“…嗯……”

“我爱你。”他顿了顿，很久没说话。霓虹灯从窗户照进来，在他的脸上投下斑驳的光影，像一幅未完成的画，像某种誓言。

阮伊筱的眼眶热了。

泪水涌出来，像潮水，但这一次，是温暖的、咸涩的，像海水拥抱沙滩。她伸出手，把他拉下来，像拉一颗被磁铁吸住的石子。

“我知道。”她说，声音很轻，但每个字都很清晰，“我也爱你。”

他们倒在床上，像两颗被剥开的荔枝，果肉贴着果肉，汁液交融。霓虹灯从窗户照进来，在他们的身上投下斑驳的光影，像一幅未完成的画。

窗外，香港的夜晚很潮湿，霓虹灯在空气中晕开，像谁打翻了一整盒水彩颜料。

但房间里很暖，像一颗被包裹的糖，甜味弥漫。

凌晨一点，“宝宝，再来一次。”

说着，他就已经分开了她的腿，这是的阮伊筱已经不在动弹，任由他摆布着。

……