——————

从医院出来，迹部让司机把车开到海边停了一会儿。

攸祈翻出幸村的联系方式，打了一行字，迹部偏头看了一眼。

“发吧。”

已读标记过了很久才亮，又过了更久才收到回复。

“让攸祈君见笑了。只是千野君说的症状，听起来确实让人有些在意。不过应该是我多虑了，最近训练密集，有些疲劳也是正常的，谢谢关心。”

迹部扫了一眼：“不像实话。”

“嗯，太周全了。”

接下来几天，攸祈每天都给千野凉发消息，也给幸村发了几条。

幸村的回复总是礼貌周全。

攸祈又发了一条，措辞简单而小心，过了很久，回复来了。

“攸祈君的话，让我想起以前一个朋友说的。他说最可怕的不是生病，是一个人扛着。原来这句话对谁都一样。”

第二天傍晚刚结束训练，攸祈的手机响了，是幸村精市。

“攸祈君，今天去做了检查。确诊了，和千野君一样。”他的声音很轻，“医生说发现得早，几个月就能恢复。”

攸祈已经开始穿鞋了：“我就来。”

他在走廊里遇到迹部。迹部手里拎着便利店的袋子，看到他的样子，把袋子往窗台上一放。

“去找幸村？”

“嗯。”

“知道在哪？”

“不知道，但他打电话给我了。”

迹部看了他一眼，转身往停车场走：“送你，电话别挂。”

到了医院，攸祈走进住院部，直接往楼梯间走。

六楼和七楼之间，安全出口的绿灯映出幽暗的光。

幸村坐在角落里，背靠着墙，校服外套放在旁边。听到脚步声，他抬起头。

攸祈在他旁边坐了下来。

他看到了幸村搭在膝盖上的手，手指在无意识地蜷紧又松开。

他看到了幸村脸上那种很安静的、什么都不想掩饰的空白。

攸祈的眼眶红了，没有发出声音，低着头，眼泪无声地滑下来。

幸村偏过头看他，没有说话，只是把校服外套拿起来叠了一下，轻轻盖在攸祈膝盖上。

攸祈低头看了看膝上的外套，抬起手背擦了一下脸，往幸村那边挪了半寸。

过了很久，幸村开口了。

“攸祈君，上次在千野君病房里，你念书的时候也哭了。那一段，写的什么？”

“重逢。”攸祈的声音有些哑。

“重逢也会哭吗。”

攸祈低下头，过了好几秒才说：“书里的人等了很久。”

“这几天，”幸村的声音很轻，“目前还好。”

攸祈伸出手，轻轻覆在幸村放在膝盖的那只手上，掌心贴着掌背。

幸村低头看着那只手。

过了很久，他的手指在攸祈掌心下慢慢翻转过来，指尖轻轻碰上了攸祈的手心。

“有时候觉得，这些事，说出来是不是就变成真的了。”

攸祈没有回答，他没有说“会好的”，也没有说“别担心”。他只是坐在那里，手心贴着幸村的手心。

幸村低下头，前额轻轻抵在攸祈的肩膀上，攸祈没有动。

又过了一会儿，迹部出现在楼梯转角，手里拎着热饮和纸巾。

他在攸祈另一边的台阶上坐下，把热饮塞进幸村手里。

“还挺会挑地方。”

过了很久，幸村抬起头来，眼眶微红。

“医生说几个月。”

“嗯。”攸祈说。

“那就几个月。”幸村看向攸祈，“明天还来吗？”

“来。”

“千野君的书还没念完。”

“明天给他带本新的，那本哭花了。”幸村弯了一下嘴角。

“攸祈君。”幸村叫住他。

攸祈回过头。

“下次找人，可以先问问对方在哪。”

攸祈想了想：“楼梯间就这么多层。”

幸村轻轻笑了一下。

——————

幸村住院之后，攸祈去神奈川的频率从每周一次变成了每周两三次。

迹部有空的时候会和他一起去，没空的时候就派司机送他去。

他没有跟幸村说固定在哪天来，但幸村每次都能在他到的前十分钟整理好床头柜，把杯子摆正，把书翻到最新读到的那一页。

攸祈从来没有问过他是怎么知道的，幸村也从来没有说过。

最初的几次探望，攸祈都先去千野凉的病房，念完当天的书，再上两层楼去幸村的病房。

千野凉问他为什么每次待的时间都变短了，攸祈说没有变短，是分了一部分给幸村。

千野凉听了之后笑了一下，说“那你去吧，书我自己也能看”。

攸祈看了他一眼，说“明天给你念两章”。

千野凉摆摆手，意思是快去吧。