细雨如银灰的薄纱，笼罩着整个卑尔根，雨滴落在峡湾的水面上，漾开无数细密的圆圈。

林一鸣竖起防水风衣的帽子，沿着布吕根码头彩色木屋前的石板路慢慢走着，城市里的一切在雨中显得色彩各位浓烈，仿佛一幅未干的油画。

空气中弥漫着海水和远处鱼市飘来的淡淡腥味，几个穿着亮黄色雨衣的游客挤在屋檐下拍照，林一鸣绕过他们，继续朝弗洛伊恩山缆车站的方向走去。

手机“嗡嗡”震动，家庭群里，两个弟弟，谈恋爱的在安慰失恋的，还有一个在国内的妹妹故意挑衅地发着婚礼筹备的照片，实际是变相安慰弟弟走出失恋阴影。

抿着嘴，他默默给群里的风景照点了个赞，跟着说了几句安慰的话。

脚下石板路的缝隙里长着青苔，踩上去有些滑。远处传来渡轮低沉的汽笛声，穿透雨幕，悠长而寂寞。

阴雨绵绵，他有些呼吸不畅，但弟弟刚失恋，既然他选了这里疗养，便有他的道理。

隔着一个街区，在托加尔门宁根广场附近的电影院门口，林一鸣瞧见了几位亚洲面孔，其中一位穿着亮黄色的大衣，头戴粉色墨镜，头发是浅棕大波浪，指甲夸张亮闪的亚洲女孩正对着手机屏幕调整角度，手里还拿着一杯没喝完的热咖啡。

她的目标似乎是对面建筑外墙上巨大的电影节海报——挪威今年的焦点影片《峡湾的寂静》。

海报上，深灰色的峡湾水面上，倒映着被云雾半遮的山峦，只有一艘黄色的小渔船点缀其间。

只见女人退后两步，尽量站在电影院突出的雨檐下，努力将海报与湿漉漉的街道，以及远处教堂的尖顶一同框入镜头。

晃动了老半天，她终于调整好角度，对着镜头咧着嘴，想要摆出一个适当的微笑，却怎么拍怎么勉强。

甩动着头发，她想摆出一个洒脱的动作，发尾却正正好勾上了路边朋克风格小哥的铆钉外套。

在身体被拽拉到另一侧的一瞬间，林一鸣的手背抵住了她的肩膀，鼻尖嗅到了一丝茉莉花的香气。

“对不起，还好吗？”

标准英文道歉，男人将勾在他外套上的头发丝抽出。

“没事。”女人扶了下肩膀上的包包，站稳之后，“我很好。”

朋克小哥挥着手和朋友走向雨里，林一鸣隐约听到了他们说着“邂逅”一词。

捋了捋耳后的头发，女人同样用英文向林一鸣道了谢，并指了指远处的海报寻求帮助。

“可以帮我拍一张照片吗？”都是亚洲人，应该会给这个面子吧，女人将手机递了出去，指了指相机按钮。

比了个OK，林一鸣和她确认了站位，以量取胜，给她咔咔咔连续拍了十几张，由她挑选。

“OK，OK，谢谢，谢谢。”女人接过手机，像完成了一项任务，在雨声和高跟鞋的交错声里走远。

那家名叫“海员之家”的小酒馆隐藏在布吕根码头最后一排彩色木屋的深处，看门口招牌，还有点心售卖。

距离晚餐还有些时间，林一鸣望着阴绵的雨，决定推开木门。

暖意混合着热葡萄酒的香料味和旧木头的醇厚气息扑面而来。

室内光线昏暗，挂着黄铜船舵和褪色的航海图，木墙上钉着各种鱼的木雕。许是还没到高峰期，整座店里加上他只有两位客人。

点了招牌的热葡萄酒和鳕鱼干薄饼，林一鸣给家人发了条信息。

大门上的铃清脆地响起，伴随着茉莉花的香气，林一鸣旁边坐下了一个女人。

“这个，一份，这个，也一份。”

这次，她说的是挪威语。

热葡萄酒很快端上来，肉桂、丁香和橙皮的香气在空气中弥漫。

女人张望着店里的陈设，余光瞟到了身边的林一鸣，是刚刚帮她的那位亚洲男人，互相点了点头，算是打了声招呼。

咬了口鳕鱼干薄饼，还是觉得有点腥，林一鸣顺手放下，就听见旁边的女人询问服务生主厨。

“听说你们这里的主厨是个中国人，我可以见见他吗？”

服务生露出了不解的表情，摊摊手。

“听不懂英文吗？”女人叹了口气，用挪威语重新说了一遍，“很好吃，主厨，我想见见，我们是，朋友。”

在服务生恍然大悟的表情里，女人期待地点点头，右脚不自觉地抖动起来，把大拇指搭在嘴边，把架在头上的墨镜往鼻梁上一戴。

“谁啊？”乡音响起，林一鸣放下了手中的葡萄酒杯。

“你！”

林一鸣第一次在一个人脸上看见了瞠目结舌的表情。

在女人刚想开口说话的同一时间，男人拽着她的胳膊到了隔壁的房间。

“不好意思，这里有洗手间吗？”

林一鸣的眼光追随女人一浪一浪的头发，询问服务生洗手间位置。

温热的水打在手心，在水龙头关掉的一瞬间，隔壁传来了男人低沉的质问声。

“你为什么来这里？不上班了吗？”

“辞职了。”女人平静地回答，“毕竟长这么大，第一次见到脸皮掉到地上还能活着的男人，高低要来看看，怎么，国内是混不下去了吗？躲在这里当老鼠？”